Hayat

SAYI: 14 29 MART 1962 125 KURUŞ



Bu sayıda:

Parasız olarak verilen

TARİH GAZETESİ

Sayı: 14

M.S. 284 ten
M.S. 480
yılına kadar

Müvezziinizden istemeyi unutmayınız.

Kıymetli
Halk Türküleri
Sanatkârı

AHMET SEZGİN'in



En son okuduğu

A X 2765
Avcı vurmuş ceylânı
Yeşilim
A X 2773
Uçan kuşlar
Küp içinde ayranım

ve pek yakında çıkacak

Al yeşil döküm anneler...
Küp içinde nişasta
Şemsiyemin ucu kara
Garibim attı ilimden
Hastayım ben gelemem
Kerpiç, kerpiç üstüne kurdum binayı

Türkülerini

SAHİBİNİN SESİ

"HIS MASTER'S VOICE"

plâklarında arayınız.

MORAN A 508

REKLÂMCILIK - 990 - 159



ESKİ LÂSTİKLERİNİZİ YENİLEYİNİZ

İLANCILIK

YENİSİNİN ÜÇTE BİR FİATINA

yepyeni bir lâstiğe sahip olabilirsiniz. Dünyanın en büyük lâstik fabrikası o büyük lâstik fabrikası GOODYEAR' ın yüklan GOODYEAR' ın yüksek kalite kauçuk ve malzemesile her ebat otomobil kamyon ve traktör lâstiklerine geçirilen sırtlar

YENİSİ KADAR DAYANIR !.....





GOOD YEAR

GOODYEAR LÂSTİKLERİ T.A.Ş.
Mecidiyeköy - İstanbul

İL - 2222 - 158



Vitaminli — Kremli
PRETTY QUICK
taş pudrası
cildinizi kurutmadan güzelleştirir.



Vitaminli kremli PRETTY QUICK taş pudrası yüzünüze, daima temenni ettiğiniz parlaklık ve kadife yumuşaklığı verir.

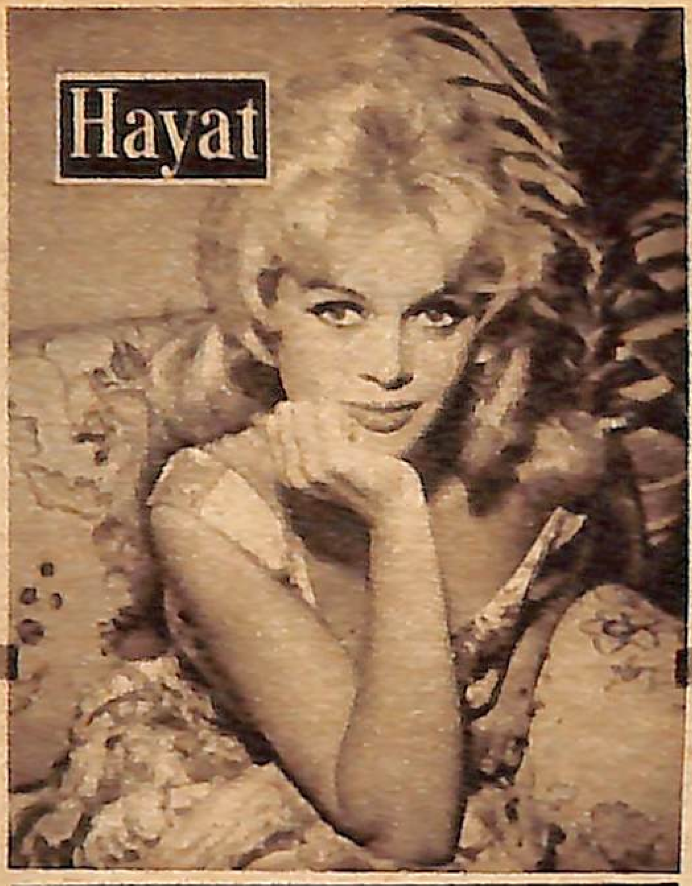
Vitaminli kremli PRETTY QUICK taş pudrası benzeri müstahzarlardan tamamen farklıdır, cildin nemini almaz.

Vitaminli kremli PRETTY QUICK taş pudrasını hakikaten bir denemeniz lâzımdır.

VİTAMİNLİ KREMLİ
PRETTY QUICK
Taş pudrası

Tokalon'un
lüks bir müstahzarıdır.

İL - 1830 - 160



BRIGITTE BARDOT

(Fotoğraf: Atlantic Press)

HAFTALIK MECMUA

YIL: 6 SIRA No.: 287
SAYI: 14 CİLT: I 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak 22, İstanbul.

SANTRAL : 22 48 88

Ankara Bürosu: İzmir Caddesi 7/18, Yenişehir.
Telefon : 10 67 24

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.

ABONE ŞARTLARI :
(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.
Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50
to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

YENİ İLÂN TARİFEMİZ:
İç sayfalar (Siyah-beyaz)

Tam sayfa	5000 Lira
1/2 »	2500 »
1/4 »	1250 »

	Bir renk ilâvesiyle	İki renk ilâvesiyle
Arka kapak	6000	6500 Lira
Tam sayfa	5500	6000 »
1/2 »	3000	3500 »
1/4 »	1500	1750 »

Çok renkli

Arka kapak	7500 Lira
İç sayfalar	7000 »
1/2 sayfa	4000 »

Not: Mecmuamızda çıkacak ilânların orijinalleri neşir tarihinden üç hafta evvel idarehanemize teslim edilmelidir.

Bu mecmua «Basın Ahlâk Yasası» na uymağı kabul etmiştir.



Kıraliçe Elizabeth «West Side Story» adlı filmin Odeon Tiyatrosundaki galasında, kardeşini ve eşini yanıbaşında oturtmuş, onlara iltifat etmişti.

MARGARET SARAYDAN AYRILIYOR MU?

■

Bu konuda uzun zamandır kulaktan kulağa fısıldanan dedikodular, Kıraliçenin son Kıraliyet Filim Galasında, Margaret ve Tony'ye açıkça iltifat etmesiyle bile şimdiki halde tamamiyle ortadan kalkacağa benzemiyor...

■

GEÇENLERDE Londra'da Leicester Meydanındaki Odeon Tiyatrosunda «West Side Story» isimli filmin prömiyeri yapıldı. Kıraliyet Locasında Kıraliçenin yanında kızkardeşi Margaret ve eşi Snowdon Lordu yer almıştı. Bütün gözler sık sık locaya çevriliyor, Kıraliçenin Tony'ye karşı takındığı tavır, gizli gizli gözleniyordu. Bunun bir sebebi vardı. Kendisine Lord unvanı verildikten sonra, son zamanlarda hiç kimsenin fikrini almadan Tony'nin «Sunday Times» gazetesinin sanat müşavirliğini kabul edişi, Margaret'in de bunu tabiî sayışı, Kıraliçe tarafından ve saray çevrelerinde hiç hoş karşılanmamıştı. Zaten Margaret mütemadiyen umumi yerlerde görülüyor, pahalı elbiseler içinde keyfî bir eğlence hayatı sürüyordu. Bu tarz bir yaşayış Ingiliz Sarayı geleneklerine hiç uymazdı. İşte bütün bu işlerden sonra Odeon Tiyatrosunda Kıraliçenin hem Margaret'i, hem Tony'yi yanıbaşında oturtması ve tebessümleriyle, konuşma tarziyle onlara iltifat göstermesi, Tony'nin de, kızkardeşinin de şimdiye kadar yaptıkları hareketleri mâzur görmek istediğini ifade ediyordu.

O gece Tony, Kıraliçenin yanında Dany Robin, Claudia Cardinale, Peter Finch, Pat Boone gibi şöhretlerin elini sıktı. Kıraliçe ile genç damadın araları çok iyi görünüyordu. Prens Philip, Güney Amerikada seyahatte olduğundan, galaya katılamamıştı. Kıraliçenin, kızkardeşine ve Tony'ye açıkça iltifatta bulunması gerçekten dikkati çekecek bir olay sayılırdı. Kıraliçe bu iltifatların bütün teferruatiyle herkes tarafından görüleceğini biliyordu. Zira 70 objektif ve 4 televizyon makinesi bu gecenin teferruatını tesbit etmişti.

Beri taraftan Tony'nin durumu da, Margaret'inki kadar ortalığı bulandırmaktadır. Çalışmadığı zaman, ekmek elden su gölden geçindiği, sırtını Saraya dayadığı söyleniyor. Bulunduğu muhitle mütenasip bir işe girse, Sarayın iltiması ile bu mevkii aldığı fısıldanıyor. Kendi kabiliyeti ve imkânlarına göre iş bulsa, yeni unvanına yakıştırılmıyor. Bu yüzden genç adam da haklı olarak ne şekilde hareket edeceğini şaşırmış gibidir. Prenses Margaret, eşinin bu durumunu bilmekte, ona daima hak vermekte, ne ablasının ihtarlarına, ne de dedikodulara kulak asmaktadır.

Böylece, küçük David'in doğumundan sonra, tahminlerin tersine, Saray ile Prenses ve kocası arasında büsbütün gerginleşen hava, Kıraliçenin bu tutumu ile de tabiî haline dönmüş olmıyacaktır. Ancak buna karşı Tony'nin de «Sunday Times»de aldığı işten sonra ortaya çıkan dedikodulara bir çare bulması gerekiyor. Tony'nin bu gazeteye girmesi, büyük hâdise olmuş, gazetenin tirajı birdenbire yükselmiştir. Derginin sahibi Roy Thomson zaten Kanadalı bir milyarderdir. Saraya mensup birinin adını dergisine karıştırmakla rakiplerini çok müşkül duruma sokmuş, onların bu işi protesto etmelerine sebebiyet vermiştir. Londra'nın Babıâlisi demek olan «Fleet Street»te bugünlerde hep bu işin dedikodusu çalkalanmakta, Tony'nin adı geçmektedir. Tony, Saray mensubu olduğuna göre, sadece Prenses Margaret'in kendi tâyin edeceği pozlarda resimlerini çekse, kimsenin rekabet edemiyeceği bir üstünlük sağlıyabilir. Tabiî bu vaziyet haklı olarak bütün basın çevrelerinde tenkidedilmektedir. Margaret'in taşkınlıklarına bir de Tony'nin bu davranışları eklenince, Kıraliçenin bütün iltifatına ve sempatisine rağmen, tenkid ve hücumların tesiriyle Margaret'in Saraydan ayrılıp müstakil bir yerde oturması icabedecek gibi görünüyor.

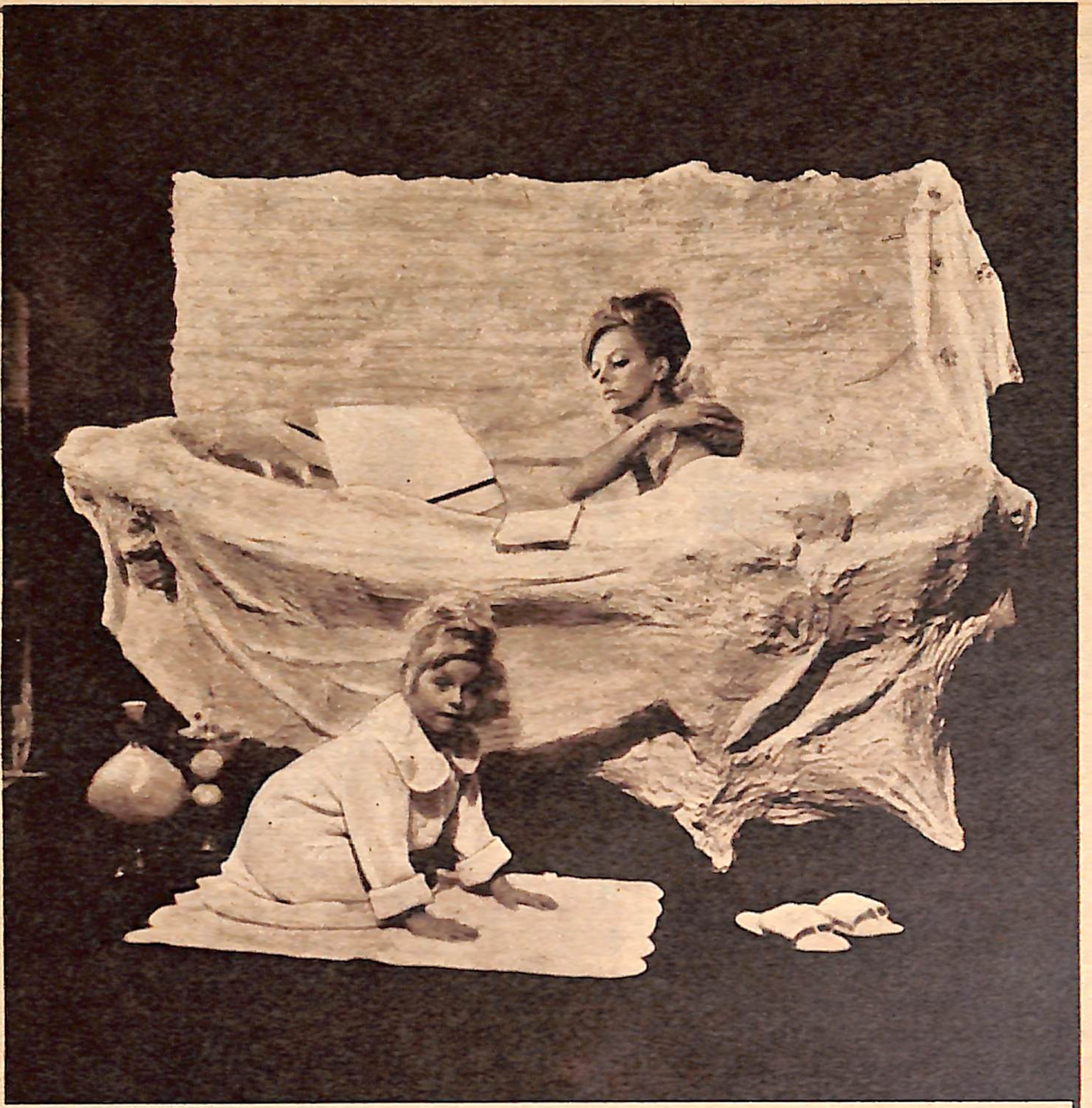
2000 YILININ EŞYALARI ŞİMDİDEN SATILIYOR

Atom Çağı, günlük hayatımızı da değiştirmeğe başladı. İlim alanındaki gelişmeler yaşayış tarzımızı tesiri altında bırakıyor. Pariste açılan sergi bunun en güzel örneğidir.

Parisin ünlü Dekoratif Sanatlar Müzesi'nde bir müddettir açılmış olan bir sergi, bütün Avrupada günün konusu oldu. 120 heykeltıraş, ressam ve dekoratör tam bir yıldır «2000 Yılının Ev Eşyaları» adı altında açılan bu ilgi çekici sergiyi hazırlamakla görevlendirilmişti.

550 parça eşyadan meydana gelmiş sergi daha çok bir mefruşat mağazasıdır, çünkü ziyaretçiler diledikleri şeyi satın alabilmektedir. Geleceğin eşyalarına hâkim olan stil çok değişiktir. Bazı sanatçılar, muhayyileyi bir ruya âlemine kadar götürürken, bir kısmı da 1925 modasını yeniden ele almıştır. Aralarında Ortaçağ'dan faydalanan bile var.

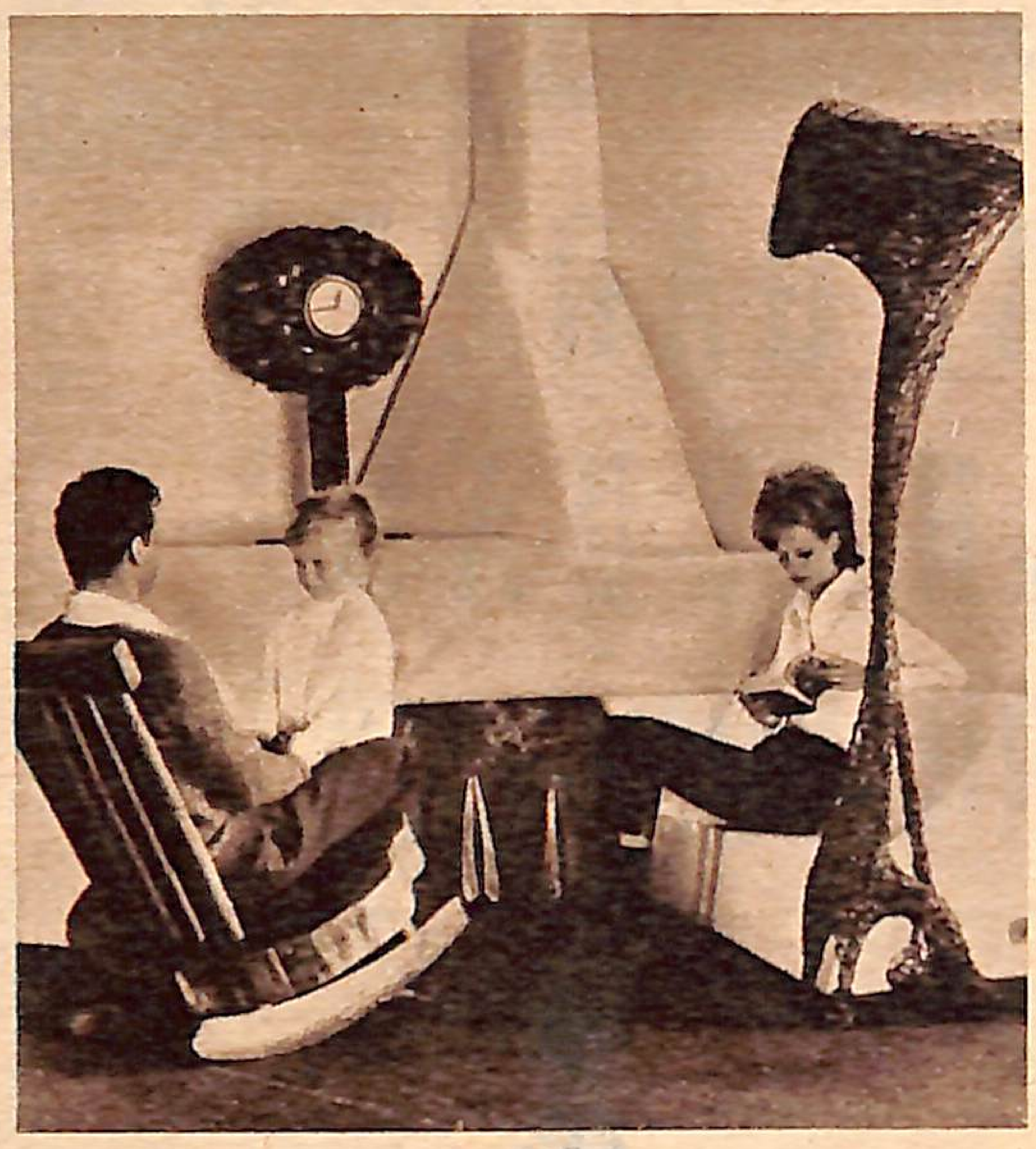
Sergide yaratmalarını gösterenler arasında Fransız Başbakanının kardeşi, Olivier Debré de var. İki ay müddetle açık bulundurulacak sergiye bilhassa ev eşyası imalâtçıları büyük ilgi gösteriyor. Bu sayfalarda, bu eşyalarla evlerini döşemiş olan bir Fransız ailesini değerli okuyucularımıza takdim ediyoruz.



Alçıdan yapılmış, sabun köpüklerini andıran bir banyo.



Garip bir iskelete benziyen, tahta ve yaldızlı bronz malzemeden hazırlanmış 3 ayaklı tuvalet masası.



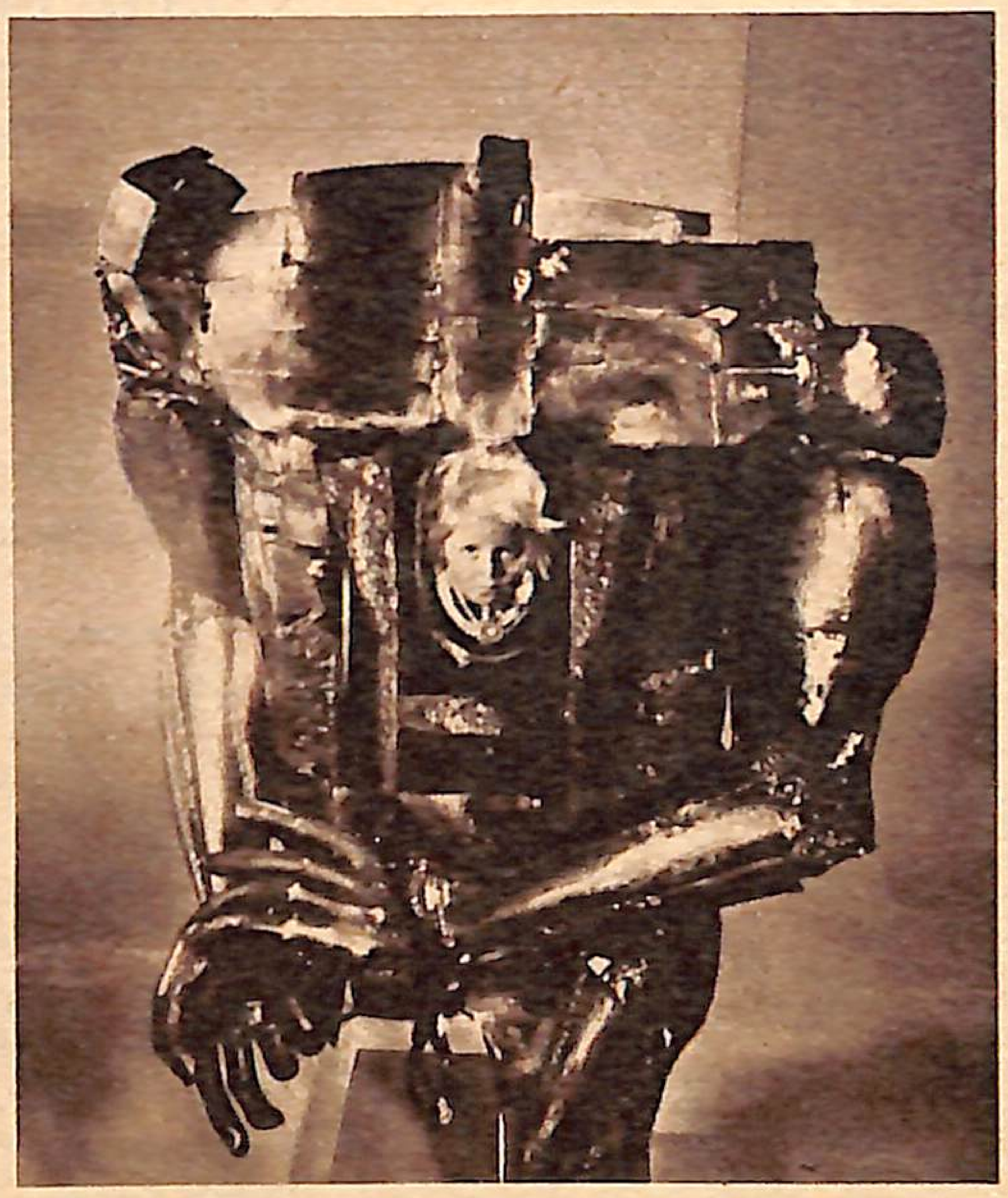
İşte 2000 yılının şömineli bir salonu. Kullanılan malzeme gayet basittir. Güzel olup olmadığı ayrı mesele.



Mikadan yapılmış olan bu televizyonun ayağı, bir mihvere lehimlenmiş otomobil parçalarındandır.



Bu gördüğünüz acayip alet en son model bir radar değil, 2000 yılının beğenilen bir piyanosudur.



Modern bir apartmanın antresi için düşünülmüş bu ayna, Ortaçağ şövalye zırhının içine yerleştirilmiştir.



Son zamanlarda birçok dedikodulara konu olan modern Kleopatra Elizabeth Taylor ile şarkıcı eşi Eddie Fisher'in basit bir Roma tavernasında çekilen bu resimleri, bütün söylentileri çürütmeye yeter.



Değerli seramikçi Füreya'nın geçenlerde şehrimizde açtığı sergi bilhassa sanat çevrelerinde büyük ilgi ile karşılandı, Resimde sanatçı, ziyaretçilere teşhir ettiği eserler hakkında izahat verirken...





Japon İmparatorluk Balesi İstanbul'un bir gece klübünde ilgi çekici gösteriler yaptıktan sonra memleketimizden ayrıldı.

Sohbet Köşesi

LÂYIK OLMAYA ÇALIŞMAK

HAYAT güzeldir; yaşanmaya değer. Evet, ama kimin için güzel ve yaşanmaya değer? Öyle insanlar var ki, bu dünyada ıstıraplar içindedirler. Az sıkıntı mı var bu yuvarlak dünyamızda? Açlık var, sefalet var, ıstırabın her türlüsü var. Hastalıklar, acılar birbirini kovalıyabilir. İnsanların birbirlerine karşı düşmanlıkları, kıskançlıkları, kinleri, akarsuların tutunmak istiyen taşı sürüklemeleri gibi, bizi yuvarlayıp götürebilir.

Ama bütün bunlara rağmen, yaşamak gene güzel, dünya gene harikulâdeliklerle dolu. Tadına doyulmaz zevkler, keyfine paha biçilmez hazlar, huzurun en güzeli, saadetin en yükseği gene bu dünyada mevcut. Evet, ne yapmalı da, birinin çukuruna düşmeden ötekinin zirvesinde kalabilmeli?

Önce şunu kabul etmek lâzımdır ki, bu dünya; bizim keyfimize, arzularımıza, heveslerimize göre dönen bir dünya değildir. Onun kendine uygun bir dönüş tarzı vardır. Biz dünya için son derece ehemmiyetsiz mahlûklarız. Onun gidişine ayak uydurmaya mecburuz. Bu gidişin bizden ne istediğini anlamamakta ısrar edersek, ıstırapların çukurlarında boğulmaktan kendimizi kurtarabilir miyiz?

Bu dünyada bedbaht olan insanlardan bir kısmı ne istediklerini bilmiyenlerse, büyük bir kısmı da, istediklerini elde etmek için lâzım olan gayreti sarfetmemiş, onlara lâyık olmaya çalışmamış kimselerdir. Saadetin birinci şartı, ne istediğini bilmek ise, ikinci şartı da, ona lâyık olmaktır. Basit bir ailenin kızı bir kıralın oğlu ile evlenmek isterse, bedbaht olur. Ama basit bir ailenin kızı bir kıralın oğlu ile evlenemez mi? Evlendiği oluyor. Fakat bu o derece nadir, o derece çeşitli şartların bir araya gelmesini istiyen bir tesadüftür ki, mesudolmayı aklına koyan bunu istememeyi bilmelidir.

Bir zengin adamın oğlu, babasının ölümünden sonra sefalete düştüğü zaman: «Benim babam talihli bir adamdı. Bende o talih olmadığı için bak, ne hale geldim?» derse, bedbahtlığının sebebini bilmemiş olur ve bunu bilmemekte devam ettiği müddetçe de bedbahtlıktan kurtulamaz. Babasının bıraktığı servete lâyık olmadığını, çünkü babasının meziyetlerinden hiçbirini taşımadığını bu genç adamın anlaması lâzımdır ki toparlanabilsin ve sıfıra ineceği yerde, kendisinin lâyık olduğu seviyede tutunabilsin.

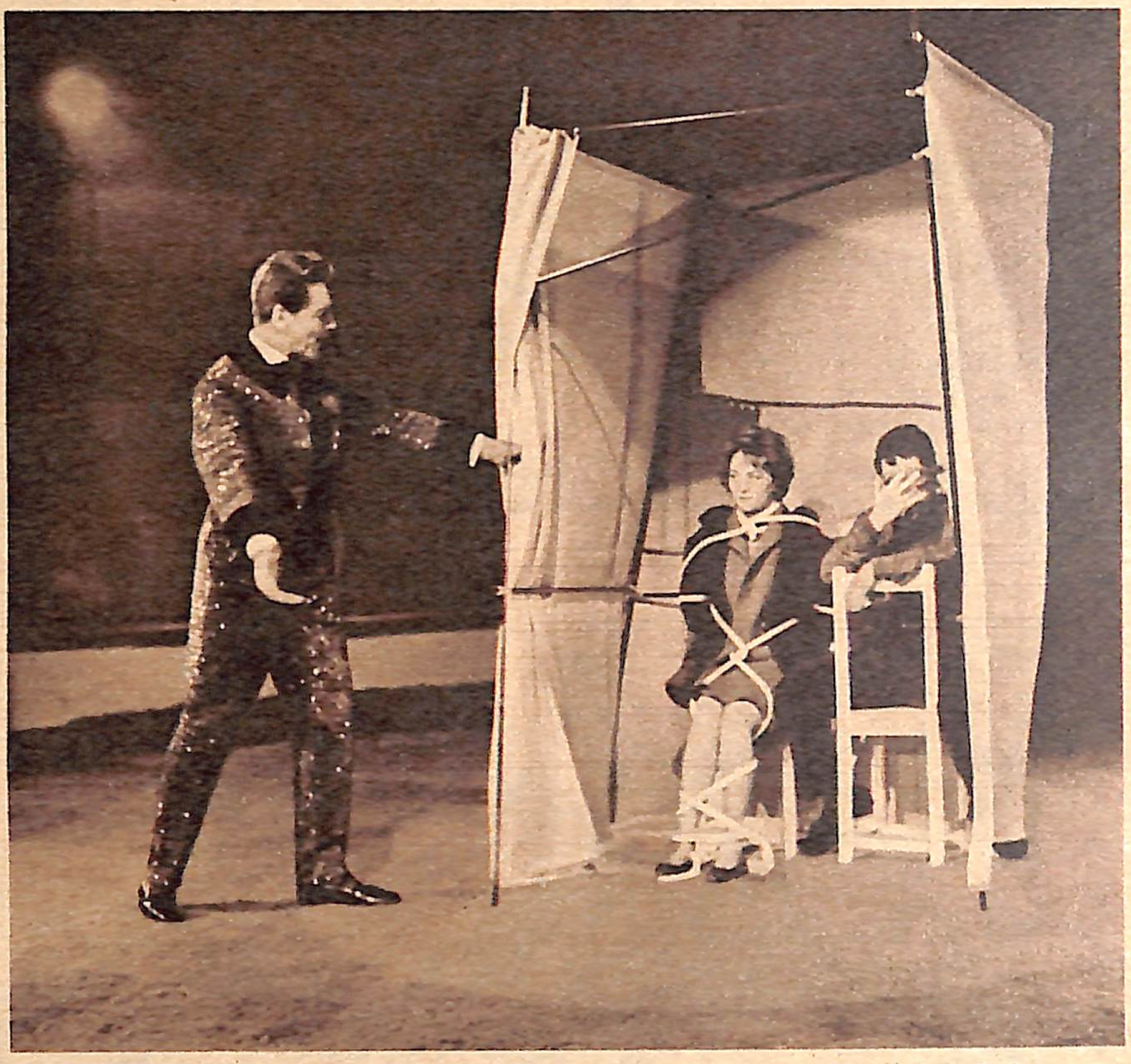
Hayat çok iyidir, çok hoştur ama, onun iyiliğinden ve hoşluğundan istifade edebilmek için de bir hazırlığa ihtiyaç vardır. Bu hazırlık hangi derecelerde ise, insan ancak o derecelerde bir yaşama seviyesine nail olabilir. Yoksa gelişigüzel bir yaşama hevesi içinde hayat, insanlara istediklerini vermez. Bu dünyada hataların cezası ve iyiliklerin, doğrulukların, kısaca, mâkul gidişlerin mükâfatı vardır. Mâkul gidişler ise, hayatın icaplarını yerine getirmek, ölçülerin içinde kalmak, bardakları taşırmamak demektir.

Bir aileyi saadet içinde görüp de, onlara imrendiğiniz zaman, «Ben niçin öyle değilim?» diye üzüleceğiniz yerde, «Onlar acaba ne yapmışlar da bu hale gelmişler?» sualini kendinize sorup cevabını vermeye çalışırsanız, saadetin yoluna girmiş olursunuz. İmrenmek güzel şey, fakat kıskanmak fena şeydir. Başkalarının elde ettiğini gördüğünüz güzel şeyleri, siz de elde etmeye çalışınız. Eğer böyle bir çalışmaya girerseniz, onlara yaklaşırsınız. Fakat sadece kıskanmakla kalırsanız, daha çok bedbaht olursunuz. Şu muhakkak ki önce lâyık olmaya çalışmak lâzımdır!

ŞEVKET RADO

Meşhurlar Camb

Fransa Sanatkârlar Sendikasının her yıl muhtaç sanatçılar yararına bir Paris sirkinde tertiplediği gala gecesi bu sene de parlak oldu. 70 sinema ve tiyatro artisti 3000 seyirciye heyecanlı sirk numaraları yaptı

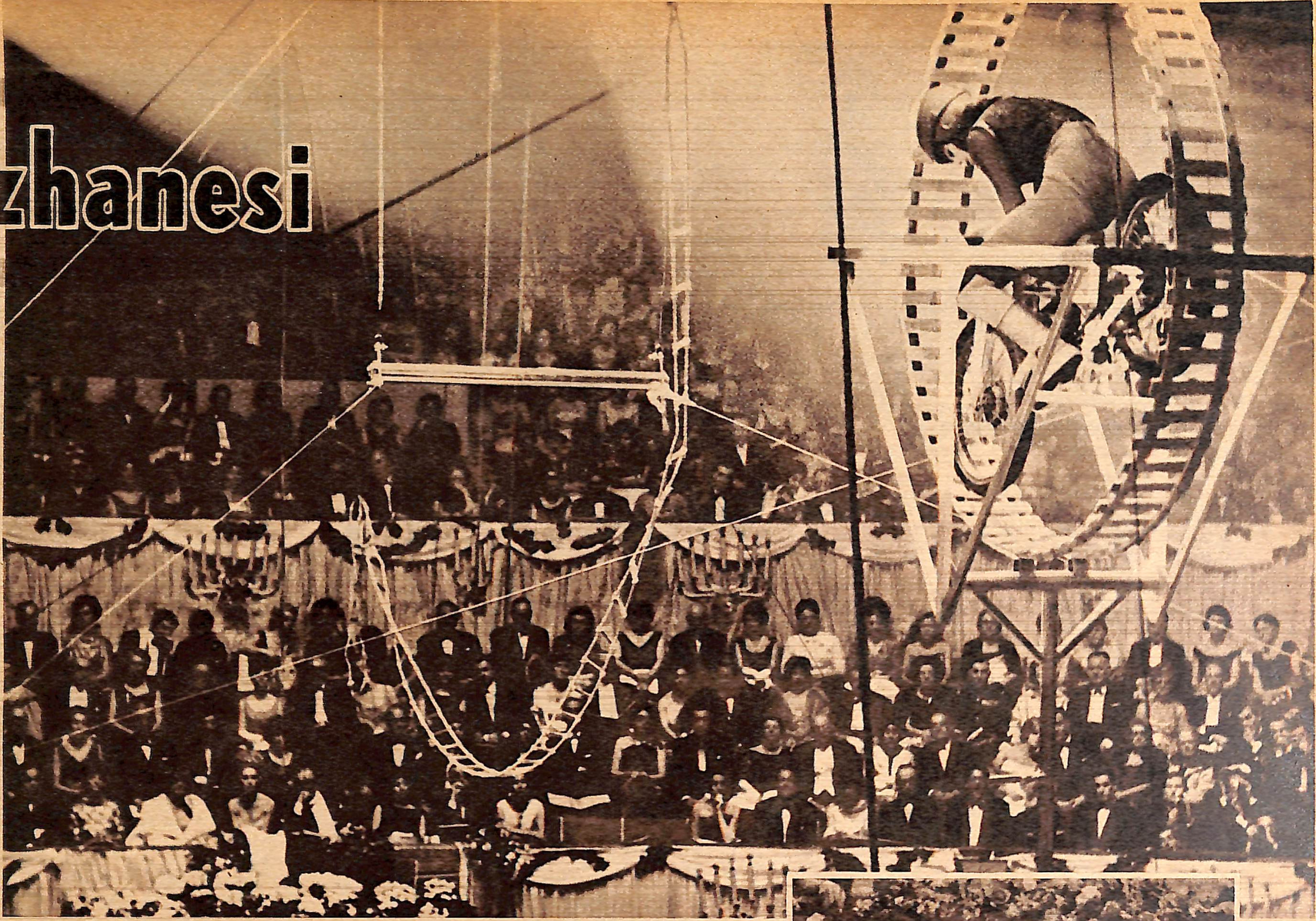


J. P. Aumont, Delorme ve Hirsch'in yardımı ile bir illüzyon numarası hazırladı.



Brigitte Bardot, gecenin tertipçisi F. Périer ve J. P. Cassel ile tombala çekiyor.

zhanesi



Françoise Dorléac ve R. ger Hanin seyircilerin yüreğini ağzına getiren tehlikeli motosiklet gösterileri yapmışlardır (üstte). Robert Hirsch'in piton yılanı gösterisi kadın seyircileri hayli korkuttu (sağda).

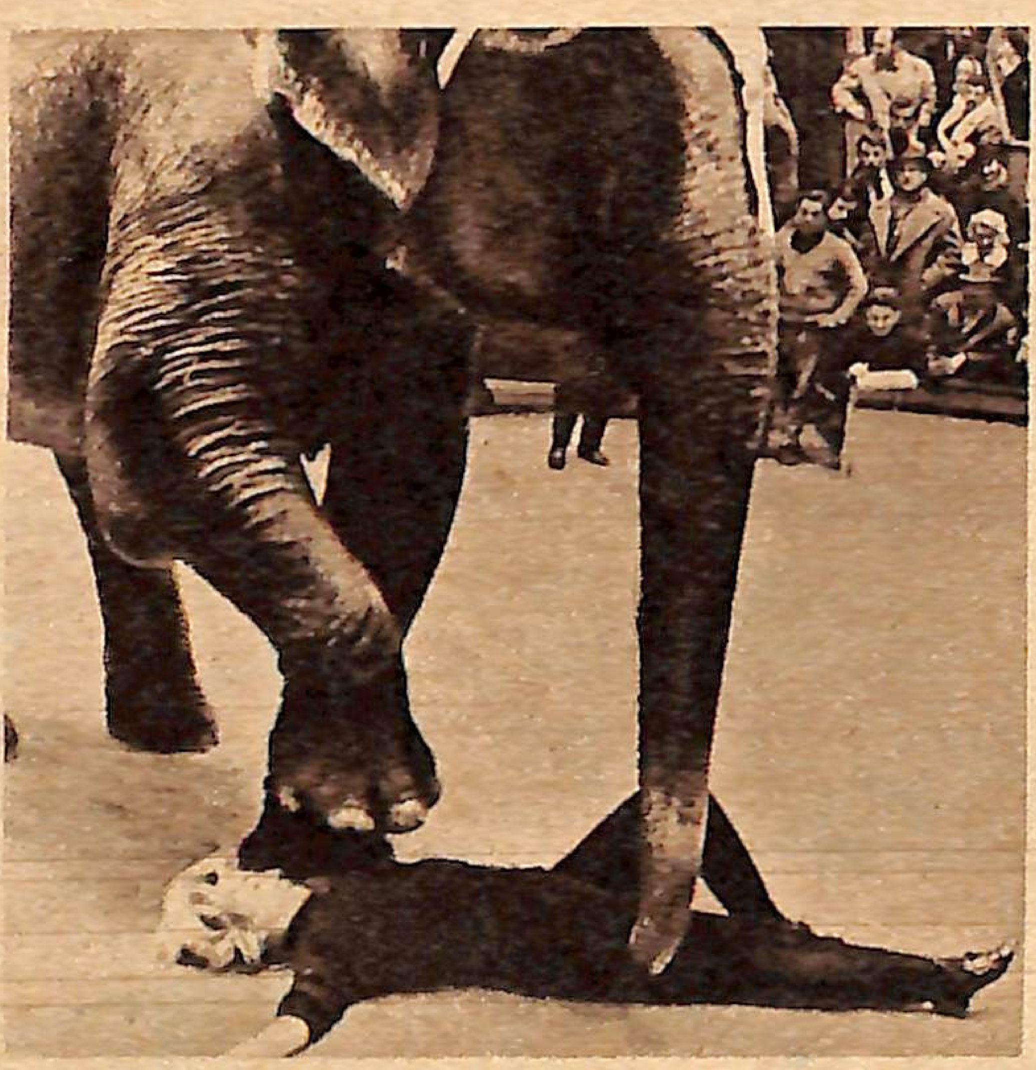




Gecenin en parlak atraksiyonlarından biri de Casino de Paris'nin Charley balesi kızlarının dansı oldu.



Dany Robin'in at üzerinde çok ilgi toplıyan bir gösterisi, özel giyinişiyle zarafet mükâfatı kazanmıştır.



Colette Brosset ve Robert Dhéry'ye cesaret mükâfatını kazandıran bir fil numarası ilgi topladı.



Yeni Bir Ressam

LUDMİLLA TCHERİNA

BAZI kimseler gerçekten artist ruhlu olurlar. Böylelerinin güzel sanatların birçok bölümlerinde birden başarı kazandığı çok görülmüştür. Slav asıllı Ludmilla Tcherina da böyle birçok istidadın bir arada toplandığı nadir kişilerdendir. Bir defa güzel bir kadındır. Gayet mütenasip vücudu, ritmik kabiliyeti ve küçük yaştan beri yaptığı çalışmalarla fevkalâde bir balerin ve dansözdür. Bu sanat onu yeteri kadar meşhur etmiştir. Sahnedeki başarılarını beyaz perdeye de intikal ettirmiş, çeşitli filimlerde, çeşitli roller almıştır. Papa XII. Pius ve Kruşçef gibi ünlü şahsiyetler onu dakikalarca alkışlamış, takdir etmiştir.

Şimdiye kadar bu sahalarda kendini tanıtmış olan Ludmilla, bugün karşımıza yeni bir çehre ile çıkıyor. Fıtri istidatlarından bir tanesinin semeresini daha gözümüzün önüne koyuyor: Ressam Ludmilla... Hem de amatör işi değil, başlı başına şahsiyeti, stili olan ve kıymet taşıyan bir ressam. Bu işe



Ludmilla, Paris Galerisinin balkonunda (sağda) ve titizlikle tanzim ettiği sergide resimleriyle baş başa.



Danslarını Papa XII. Pius ve Kruşçef gibi şahsiyetlerin seyredip alkışladığı ünlü sahne ve perde yıldızı, şimdi de resim sahasındaki istidadı ile şöhretini büsbütün yükseltmiş bulunuyor. Açtığı son sergi, onun, resimde stil ve ifade bakımından başlı başına bir şahsiyete sahibolduğunu ortaya koydu...

öteden beri merakı vardı. Birçok denemeler yapmış, daha önce bazı resimlerini teşhir etmişti. Ama bu defa Paris Galerisinde açtığı resim sergisi, ilgilileri hayran bıraktı. 1955 yılında ilk sergisini açtığı zaman Ludmilla'nın bu sahadaki kabiliyetini takdir eden tenkidciler, bu defaki sergisinde müşahede ettikleri gelişmeye ve şahsiyete şaştılar. Ludmilla iyiden iyiye ressammış da, kimse farkında değilmiş. Böylece genç sanatçının kıymetlerine bir tane daha ilâve edilmiş bulunuyor. Yalnız resim, fazla çalışmak istiyen, dolayısiyle zamana ihtiyaç gösteren bir iştir. Halbuki Ludmilla, gece yarısına kadar dansetmek zorundadır. Gündüzleri de bale çalışmaları yapar. Bu yorucu meşgalelerin arasında resim yapmağa ne zaman vakit bulabildi diye insanın aklına ister istemez bir sual geliyor. Gerçekten de resim yapması maddeten imkânsız, üsetlik arada sinema angajmanları da var. Tabiî bu kadar yorulan bir insanın dinlenmesi de lâzımdır. Resim yapmak için Ludmilla'nın dinlenme zamanından fedakârlık ettiği tahmin edilebilir. Durum gerçekten de böyledir. Ludmilla, resim yapmak için nasıl vakit bulabildiği sualine şöyle cevap veriyor: «Benim resim yapmam, başkalarınınkine benzemez. Ben öyle herkesin içinde, kalabalık ve gürültülü yerlerde resim yapamam. Yalnız olmalıyım. Etrafta ses sada çıkmamalı. Mutlak bir sükûnet içinde bulunmalıyım. Çalışırken, biri bana bakar, beni seyrederse, fırçamı oynatamam. İşte bu kadar özel şartlar istiyen bir çalışma için de hangi zamanı seçeceğimi kolayca tahmin edebilirsiniz. Benim için resim yapmaya en müsait zaman gecedir. Bazan işten bedenen yorgun dönerim. Ama hiç uykum yoktur. Uyuyamıyacağımı anlayınca, soyunup dökünür, küçük atelyeme geçerim. Boyalarımı açarım, fırçamı elime alır, tuvalin başına otururum. Kendimi çalışmaya veririm. Zamanın nasıl geçtiğini bilmem. Bu, saatlerce sürer.»



Genç ressam Ludmilla, eserindeki ritmi, hareketleriyle ifade ediyor.

FORD'UN ENDÜSTRİDE İHTİLÂL YARATAN BULUŞUNA SEBEP BİR MEZBAHADIR

YAZANLAR:
HENRY MULLER - G. GARRETT

ÇEVİREN:
ORHAN Ş. YÜKSEL



Ford Fabrikasındaki işçilerin birer otom

AMERİKANIN en önemli et merkezlerinden biri olan Şikagoda sığır kesimi özel bir usulle yapılır. Ford'un buluşuna sebebolan şeyin Şikago mezbahası olduğu söylenegelmiştir. Bu mezbahada kesilen sığırlar, asılı bir ray üzerinde hareket eden çengellere takılı olarak devamlı surette hareket halinde bulunur. Rayın geçtiği yol boyunca kasaplar sıralanmıştır. Her kasap, hayvan önüne geldiği zaman belli bir kısmını keser, kalanını öbür kasaba doğru iter.

Ford, seri imalâta başladığı zaman, işçilerinin enerjisinden âzami derecede faydalanmayı düşünmeye başladı. Onları sadece devamlı olarak çalışır halde tutmak değil, fakat çalışırken zaman israf etmelerini önliyecek bir çalışma düzenine sokmak istiyordu. Bir gün yakınlarından birine:

— 12 000 işçim var, demişti. Bunların günde boşu boşuna on adım attığını düşünün. Hepsinin tutarı 80 km eder. Bu 80 km boşa gitmiş enerjidir.

— Peki, ne yapmayı düşünüyorsunuz?

— İşçinin beyhude hareketler yapmasını önlemek. İşi onun ayağına getirmek... Şimdiki durumda işçi, zamanının çoğunu çeşitli makine ve aletler arasında gidip gelmekle geçiriyor. Halbuki ben onlara yol yürüsünler diye para vermiyorum.

Bir defa ne yapacağını tasarladıktan sonra hemen çalışmaya geçti. Ne yapıp yapıp zaman meselesini halledecek ve işi, işçinin ayağına getirmeye çalışacaktı. Böylece gerçekten zamandan tasarruf sağlıyacağına şüphe yoktu. Çünkü 12 000 işçinin sadece onar adım atması 80 km tutuyordu. Halbuki akşama kadar o makineden bu makineye gidip gelmekle hiç olmazsa her işçi birkaç yüz adım atıyordu ki, bu da 1 500 - 2 000 kilometre tutarında bir yol demekti.

Ford, usulünü ilk defa yalnız motor yapımında tatbik etti. İşçiler belirli aralıklarla belirli yerlerde duruyor, üzerinde çalışacakları parçalar, hareket eden bir zemin üstünde önlerine geliyordu. Eskiden bir motoru bir kişi monte ederdi. Şimdi aynı iş 84 kişiye bölünmüştü. Hepsi de oldukları yerde duruyor, üzerinde çalışacakları parça önlerine geldiği zaman sadece o işi yapıyordu.

İlk sonuçlar şaşılacak kadar iyiydi. Eskiden bu 84 kişi belirli bir zaman içinde 84 motor monte ettikleri halde, şimdi, gene aynı zaman içinde 252 motor yapmışlardı. Aradaki fark, boşu boşuna yürümekle geçen zamanın tasarruf edilmesiyle kazanılmış oluyordu.

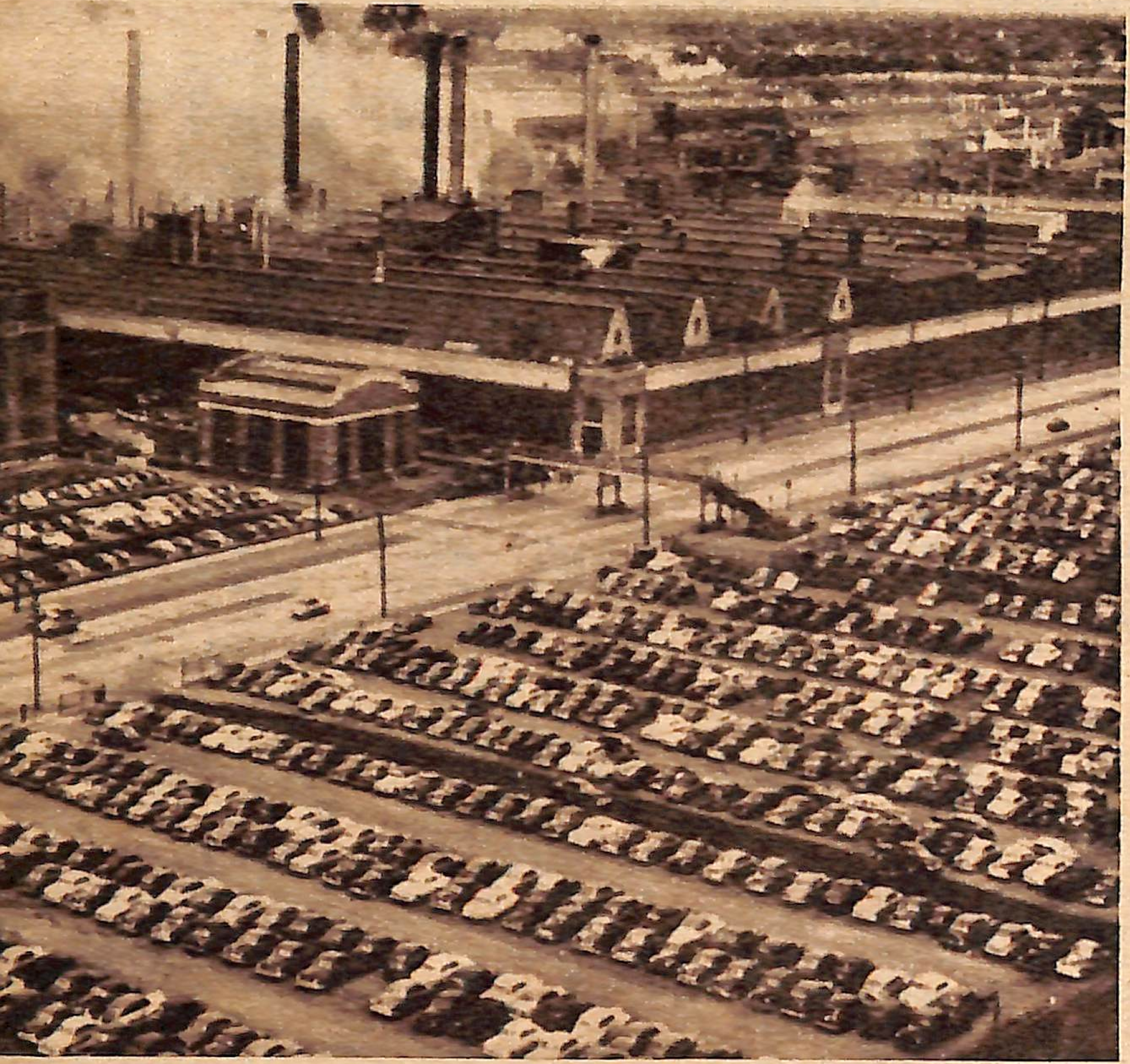
TAŞAN NEHİR MİSALİ

Daha bazı kısımlarda da aynı usulün tatbik edilmesi Ford'un karşısına yepyeni bir mesele çıkardı: Daha hızlı yapılan parçalar asıl montaj yerine geldiği zaman birikip kalıyordu. Bu, şiddetli yağmurlardan sonra coşan derelerin, döküldükleri nehri taşırmasına benziyordu. Çünkü şasi henüz hareket halinde değildi. Bütün parçalar yapılıp yerde kıpırdamadan duran şasinin yanına getiriliyor; işçiler gene oradan oraya giderek montaj işini yapıyorlardı.

Ford derhal kararını verdi: Şasi de hareket edecekti. Başka türlü bu tıkanıklığın önüne geçmeye imkân yoktu. Aksi takdirde fazla iş çıkaran işçilerin emeği de boşa gidecekti.

Zaman geçirmeden şasilerin de işçilerin önünde hareket eder hale getirilmesi sağlandı. Daha önce en hızlı çalışmayla bir otomobil 12 saat 28 dakikada monte edilirken, şimdi zaman birdenbire 5 saat 50 dakikaya düşmüştü. Sonraları, asıl montaj şebekesi daha da geliştirildi. Bir otomobilin şasisinin çeşitli arçaların monte edilerek tamamlanması için 45 istasyondan geçmesi gerekiyordu. Her istasyondaki işçi kendisine düşen işi yapıyor ve araba 45'inci istasyonu geçince, kendi güciyle hareket ederek, çıkıp gidiyordu. Bu geliştirilmiş usul sayesinde bir otomobilin bütün montaj işi 93 dakikaya düştü.

HENRY FORD



dır. Yukarıda fabrikanın oto parkı görülüyor. Bu otomobillerin hepsi işçilerindir.

Ford, çalışma zamanından edilen tasarrufla arabaların yapımı hızlanırken, bir yandan da maliyeti ucuzlatacak çareleri araştırıyordu. Otomobil demek, her şeyden önce ham madde demekti. Bu ham maddeleri birkaç el değiştirdikten sonra almak, şüphesiz pahalıya geliyor, bu da otomobillerin fiyatına tesir ediyordu. Fabrikaya lâzım olan en önemli ham madde demirdi. Bunu hazır olarak başkalarından almaktansa, kendisinin elde etmesi elbetteki daha ucuza gelecekti.

Henry Ford'un en önemli özelliklerinden biri bir şeye karar verince, hemen onu tatbik etmesiydi. Nitekim ham maddeleri ucuza mal etmeyi düşününce, ilk işi bir demir madeni satın almak oldu. Daha sonra tahta ihtiyacını karşılamak için ormanlar, fabrikaların yakıtını sağlamak için kömür madenleri alındı. Ford Motor Şirketi artık büyük bir imparatorluk olmuştu. Şirket bunlarla da kalmadı, döşemelikler için özel fabrikalar kuruldu, otomobil lâstikleri için kauçuk ağacı ormanları alındı, çeşitli kimyevi maddeler için özel fabrikalar kuruldu.

Bütün bunların şirket tarafından idare edilmesi, hem imalâtın hızlanmasını, hem fiyat ucuzlamasını sağlamıştı. Artık her on saniyede bir, Ford markasını taşıyan bir otomobil yapılıp bitiyordu.

Ford, şirketinin tesisleri arasında en büyük titizliği demir işine karşı göstermektedir. Bugün madenden elde edilen ham demirin otomobil haline gelmesi için geçen zaman sadece 3 günden ibarettir. Başka bir deyişle, üç gün önce toprak altında bulunan maden, üç gün sonra otomobil olarak mağazaların vitrinlerini süslemektedir.

ANANE YARATAN ADAM

Ford çalışmalarından bahsederken:

— Allahtan, ananeye kulak asan biri değilim, der. Yoksa bugün Ford Motor Şirketi kurulmuş olmazdı.

Gerçekten onun topraktan ayrılması için elinden gelen gayreti esirgemiyen babasının fikirleri gözönünde tutulursa, Fordun ananeye kulak asmayışının hikmeti daha iyi anlaşılır. Bir de iş hayatına atıldıktan sonra türlü tesirler altında kalmak var. O zamana kadar sanayide yerleşmiş usulleri kökünden yok etmek kolay şey değildi. Her halde Ford'un yerinde olan bir başkası mezbahadan ilham alarak, otomobil yapımında değişiklik yapmayı göze alamazdı. Ama onun anane tanımıyan yaratılışı, endüstri tarihinin en büyük başarısını göstermesine yol açtı. Kendisi:

— Eğer bir ananemiz varsa, o da şudur: «Daima her şeyin daha iyisi, daha hızlı olarak yapılabilir» derdi.

Nitekim Ford fabrikalarının on saniyede bir otomobil yapması onun bu inancının doğruluğunu göstermiştir. Ford işe yeni başladığı sıralarda ve ilerleme yolundayken birçok imalâtçının önüne kâbus gibi dikilen bir korku vardı: Aşırı imalât!... Bunun sonucu olarak da malın elde kalması. Ford iş hayatına girdiği günden beri bundan korkmadı, aksine alabildiğine çok yapmaya çalıştı. Ancak çok yaparken, daima satış fiyatını da hesaba katıyordu. Bu sayede yaptığı arabalar kolayca müşteri buldu.

Amerikadaki fabrikasını geliştirdikten sonra Fordun aklına yepyeni fikirler geldi. Ford otomobilleri Avrupa pazarlarında, Kanada'da iyi müşteri buluyordu. Arabaları Amerikada yapıp göndermektense, doğrudan doğruya orada fabrikalar kuramaz mıydı? Bunu düşünmek, hemen teşebbüse geçmesine kâfi geldi. Türkiye de dahil, Avrupanın ve Güney Amerikanın muhtelif şehirlerinde otomobil fabrikaları kurdu.

Henry Ford, muazzam kazancının bir kısmını hayır işlerine yatırdı. Dearborn'da Edison Enstitüsünü kurdu. Bu enstitüye bağlı bir okul ve Henry Ford Müzesi vardır. Bundan başka Ford'un gene hiçbir kâr gözetmiyen başka bir tesisi de Detroit'deki Henry Ford Hastanesi'dir.

Zamanın şartlarına en iyi ayak uyduran iş adamlarından biri olan Ford, II. Dünya Savaşında derhal bir uçak fabrikası kurmak için teşebbüse geçti. Willow Run fabrikalarını kurdu. Bu fabrika gerçekten Ford'un şanına lâyık bir müessese oldu. Çünkü dünyanın en büyük uçak fabrikasıydı. Savaş boyunca yapılan B-24 bombardıman uçakları bu fabrikanın mamulâtı arasındaydı.

Bütün dünyada Ford Tesisleri (Ford Foundation) diye tanınan müessese ise, yukarıda saydıklarımızdan ayrı bir müessesedir. Dünyadaki benzeri müesseselerin en zengini olan Ford tesislerinin hedefi, ilmî araştırmaları, eğitimi finanse etmek, insanların refahı için gerekli yardımları yapmaktır. 1950' de bu büyük yardım tesisinin daha da genişletilmesine karar verilmiş, altı-yedi yıl içinde sermayesi 500 000 000 dolâra çıkarılmıştır.

Ford, 1919 yılına kadar Ford Motor Şirketi müdürlüğünü bizzat yapmış, o tarihte yerine oğlu Edsel Bryant'ı geçirmiştir. Onun ölümünden sonra da 1945'te şirketin müdürlüğüne torunu Henry Ford II getirilmiştir.

Ford sistemi bugün endüstri ve ekonomi tarihine geçmiş bir usuldür. İşçilerine tatbik ettiği prensipi kendi hayatında da tatbik eden bu büyük iş adamı 84 yıllık ömrünün bir saniyesini bile boş geçirmemiştir. Saat tamirciliğinden başlıyarak dünyanın en büyük fabrikatörü haline gelen Henry Ford 1947'de, bütün fabrika ve tesislerin bir saat gibi çalıştığını görerek başarıya ulaşmış insanların huzuru içinde hayata gözlerini yumdu.

Gelecek hafta:

«Kara Altın» ın zengin ettiği bir aile

ROCKEFELLER



Henry Ford, Başkan Harding, Firestone ve Edison'la birlikte.

GÖNÜL POSTASI

YAŞ MESELESİ

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Hukuk Fakültesinde okumaktayım. Aile muhitimden bir kızı seviyorum. Onun da beni sevdiğini zannediyorum. Fakat yaşı küçük olduğu için ailesinden istemeye de cesaret edemiyorum. İçimde bir korku var: Ya başkası ister de verirlerse?...»

Kızın yaşı küçük, siz daha tahsildesiniz. Demek, iki taraf da evlenecek halde değil. Siz Hukuk Fakültesini bitirin, bir işe girin de o zaman bunları düşünün. Şimdi düşünmek huzurunuzu kaçırmaktan başka bir şeye yaramaz.

—

İKİ MESELE

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Akrabam olan bir genci sevdiğimi anlıyorum. Ben onun dayısının kızıyım. Birbirimize yakınlık gösteremiyoruz. Acaba onun da bana karşı hissi bir temayülü olup olmadığını nasıl anlıyabilirim? Bir de şu suale cevap istiyorum: Akraba ile evlenmek doğru mudur?»

Bir kere o gencin size karşı hissî bir temayülü olsaydı, bunu mutlaka belli ederdi. Etmediğine göre, böyle bir şey düşünmediğine hükmetmek lâzım. Akrabalığa gelince, bir kız dayısının oğlu ile evlenebilir. Kanuni bir mahzur yoktur.

—

BAŞKA SEBEP VAR!

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Ben bir sene evvel bir kızı istemiştim. Önce vermeye razı oldular, sonra malî durumunun zayıf olduğunu öğrendiler. Bu sebeple vermediler. Ben de çalıştım, çabaladım. Şimdi malî durumum iyidir. Fakat kızı gene vermiyorlar. Siz buna ne dersiniz?»

Tabiî evvelâ «tuhaf şey!» deriz; ondan sonra da kızı size malî durumunuz dolayısiyle değil, başka bir sebepten vermediklerini düşünürüz. Siz de böyle düşünürseniz, bu sebebin ne olduğunu bulursunuz.

—

SAMİMİ OLMALI

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Ben iki seneden beri bir kıza âşık olmuştum. Fakat bunu kendisine bir türlü söyliyemedim. Nihayet başka bir kıza âşık olduğumu söyledim. O zamana kadar benimle konuşurdu. Şimdi konuşmak istemediğini seziyorum. Bunu nasıl tefsir edersiniz?»

Başkasına âşık olduğunu söyliyeceğine, kıza kendisine karşı duyduğun hisleri hafiften açsaydın, başına böyle bir şey gelmezdi. Samimî olmak yalan söylemekten daha çabuk netice alır. Bir yalan işleri nasıl karıştırdı, gördün mü?

—

DÜŞMANCA BAKIŞLAR

Bir okuyucumuz yazıyor:

«1955 yılından beri kendisine bağlı olduğum bir kız var. Benim kendisini sevdiğimi biliyor, buna eminim. Fakat bana bakarken öyle düşmanca bakıyor ki, karşısında şaşırıp kalıyorum. Ben de ona aynı şekilde mukabele etmek istiyorum, fakat gülünce gönlüm elvermiyor, hattâ utancımdan ağzımı açamıyorum. Bu derdime bir çare bulabilir misiniz?»

Bu derde çare bulmak güç, ama size ısrarla düşmanca bakıyorsa, yolunuzu değiştirmenizi tavsiye ederiz.



71 inci ölüm yıl dönümü münasebetiyle:

AHMET VEFİK PAŞA

YAZAN: TURGUT ETİNGÜ

HİKÂYE ederler; Sultan Aziz, İmparatorluğun nükteleri ile tanınmış Sadrazamı Keçecizade Fuat Paşaya sorar:

— Ahmet Vefik Efendi adında bir kimseden söz ediliyor, bu zat nasıl âdemdir?

Fuat Paşa şu cevabı verir:

— Efendimiz, Ahmet Vefik Efendi kulunuz bir elmastır.

Padişah:

— Ya... demek değerli bir zat?

— Evet Efendimiz, değerlidir ve gerçekten bir elmastır. Fakat öyle bir elmas ki, değirmen taşı kadar!... Ne yüzük yaptırıp parmağa, ne de küpe yaptırıp kulağa takılır. Ama elmastır...

İşte Ahmet Vefik Paşa böylesine bir kıymetti. İdari ve politik hayatı başarılı olmamakla beraber o, Türk milletinin kültürel yaşayışına hız katanlardan biridir. Tiyatro alanında Batıya pencere açanların da başında gelir.

Müderrislik, müfettişlik, valilik, nazırlık, hattâ iki defa Başvekillik makamına gelmiş olmasına rağmen, onun alaycı mizacı, üstelik tiyatro ile uğraşması, çevre şartları içinde iyi karşılanmamış, hattâ hafif bir adam olarak tanınmasına vesile olmuştu. Çoğunlukla zeki ve bilgisinden emin kimselerde görülen kuvvetli istihza tarafı, onunla işbirliği yapanları pek tabiîdir ki kırıyor, hattâ aleyhine çeviriyordu. Bu yüzden son devir Osmanlı idarecileri içinde bir makama getirilmesiyle, en kısa zamanda düşürülmesi en fazla olanların da başında gelir.

Zekâsının ve üstün kültürünün baskısından zaman zaman kurtulmak isterdi. Bu bakımdan da alaycı yönünü harekete getirirdi. Meselâ, arkadaşı Ziya Paşaya ciddiyetle anlatırdı:

— Şu Bursa şehri var ya, geldiğim zaman, Uludağ'ın çok önüne, Nilüfer Çayına doğru kaymıştı. Şehri olduğu gibi kızağa bindirip, geri aldırdım!...

Vatansever, katıksız Türktü. Ulunay onun için güzel bir fıkra anlatır: «93 Harbinin yenilgisine uğrayıp, Ayastafanos antlaşmasının konuşmaları yapılırken, Rus Orduları Başkomutanı Grandük Nikola, İkinci Sultan Abdülhamit'i ziyarete gelir. Dolmabahçe rıhtımında bütün hükümet ve saray erkânı olduğu halde, Padişah tarafından karşılanır. Rus Prensinin bindiği çatana rıhtıma yanaşır. Grandük, çıkıp, Padişahın durduğu merdivenlere doğru ilerler. O esnada çatanadan bir Rus tayfa atlar, elindeki Rus bayrağını rıhtıma diker. Başvekil olarak, Padişahın yanında yer almış bulunan Ahmet Vefik Paşa bunu görünce, o şişman vücudundan umulmıyan bir çeviklikle merdivenlerden uçar gibi iner, Rus bayrağını yerinden sökerek denize fırlatır. Ondan sonra da hiçbir şey olmamış gibi gene süratle merdivenleri çıkarak Padişahın yanında yerini alır.»

İstanbul'un bir zamanlar meşhur olan Gedikpaşa Tiyatrosu, devrin padişahı tarafından halkı uyandırır, tahrik eder düşüncesiyle yıktırıldığı zaman, açıkta kalan sanatçıların ilk iş bulduktarı yer, başında Vali Ahmet Vefik Paşanın bulunduğu Bursa Tiyatrosu oldu.

Paşa, gerek kendisi ve gerekse teşkil ettiği edebî heyetle hem tiyatroya yardım ediyor, hem de aktörlerin yetiştirilmesine çalışıyordu. O zamanların Bursa'sı, sanki bir tiyatro akademisi haline gelmişti.

Paşanın bu kadarla da kalmadığını görüyoruz. Bursa Tiyatrosuna fayda sağlıyacak hemen her şeyden istifade yolunu buluyordu. Yabancıları bile bu işlere karıştırmıştı. Bilhassa Fransız Konsolosu, Avusturya Konsolosu, Âşar Nazırı, Bursa eşrafından bazı kimselerle meydana getirdiği Tiyatroseverler Kurulu ile işi çok ciddî olarak ele almış bulunmaktaydı. Kurul üyelerinden Hoca İbrahim Efendi kadın ve erkek sahne sanatçılarına edebiyat ve diksiyon dersleri verirken, bazıları da piyes tercümesi ve tiyatronun idari işleri ile ücret almaksızın uğraşıyorlardı. Paşa da, provalarda bulunuyor, jestleri tarif ediyor, tenkidediyor, hattâ artistleri zaman zaman azarlıyordu.

3 yıl dayandı bu işe. Onu çekemiyenlerin, gericilerin şikâyetleri hükümeti de bıktırdı. Paşayı gene azlettiler.

Lehce-i Osmanî gibi önemli eserlerin yanında, çevirisi aslı kadar güzel olan Molière'in sahne eserlerini Türkçeye o aktardı. Hugo'dan, Fénelon'dan, Voltaire'den de çeviriler yaptı. Türk Şeceresi ile bize, Türklüğümüzün ve soyumuzun tarihî asaletini o gösterdi.

Çağatayca, Arapça, Farsça, Fransızca, İtalyanca okur-yazardı. Üstelik anadili gibi konuşurdu. Bunlardan başka Rusça, Almanca, İngilizce, Eski Yunanca ve Lâtinceyi de okur, yazardı.

O, Molière'i tercüme etti. Hattâ, Molière, onun elinde bazan aslından güzel oldu. Âdeta Türkiyede yeni bir Molière yarattı. Öylesine başarı sağladı...

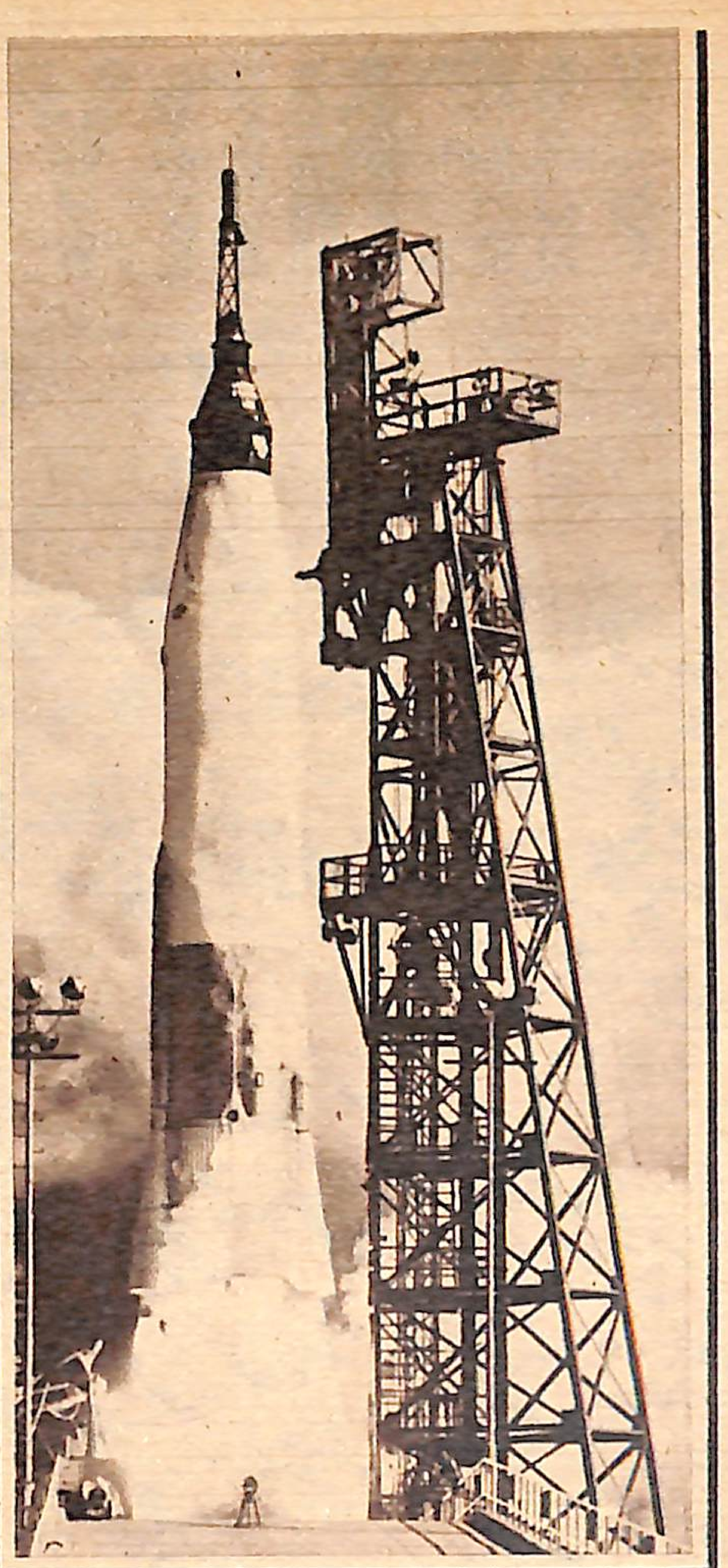
Düşmanları ona: «Deli!» diyorlardı. Koca bir İmparatorluğun valiliğini, nazırlığını ve nihayet başvekilliğini yapan bu dürüst ve namuslu deli (!) her şeye rağmen baş eğmedi, istikametinden de şaşmadı. Son ödevinden azledilip, Rumelihisarındaki yalısına çekildiği tarihten itibaren daha 8 yıl yaşadı. 1 nisan 1891'de öldüğü zaman ailesine sadece borç, memleketine de telif, tercüme birçok özlü eser ve 15 000 ciltlik koskoca bir şahsi kütüpanesini bıraktı...



Paşanın Molière'den yaptığı adapte ve çeviriler bizde, eşi görülmedik bir başarı sağlamıştır. Dil ve deyimler yerli yerinde, kişiler de öylesine bize has kimselerdir... Yukarıki fotoğraf, tiyatrolarımızda sık sık tekrar edilen çevirilerinden biri «Tartuffe»de, Galip'le, Vasfi'yi yan yana göstermektedir.



Bu büyücek ve gösterişli baş içinde Batı kültürü ile yoğrulmuş harikulâde bir beyin çalışırdı. Çok görmüş, çok dil bilen, okuduğunu iyi hazmetmiş bir baş. Giyim ve kuşamda ise, bu Batılı başın gövdesi tamamen Doğulu kalmıştı.



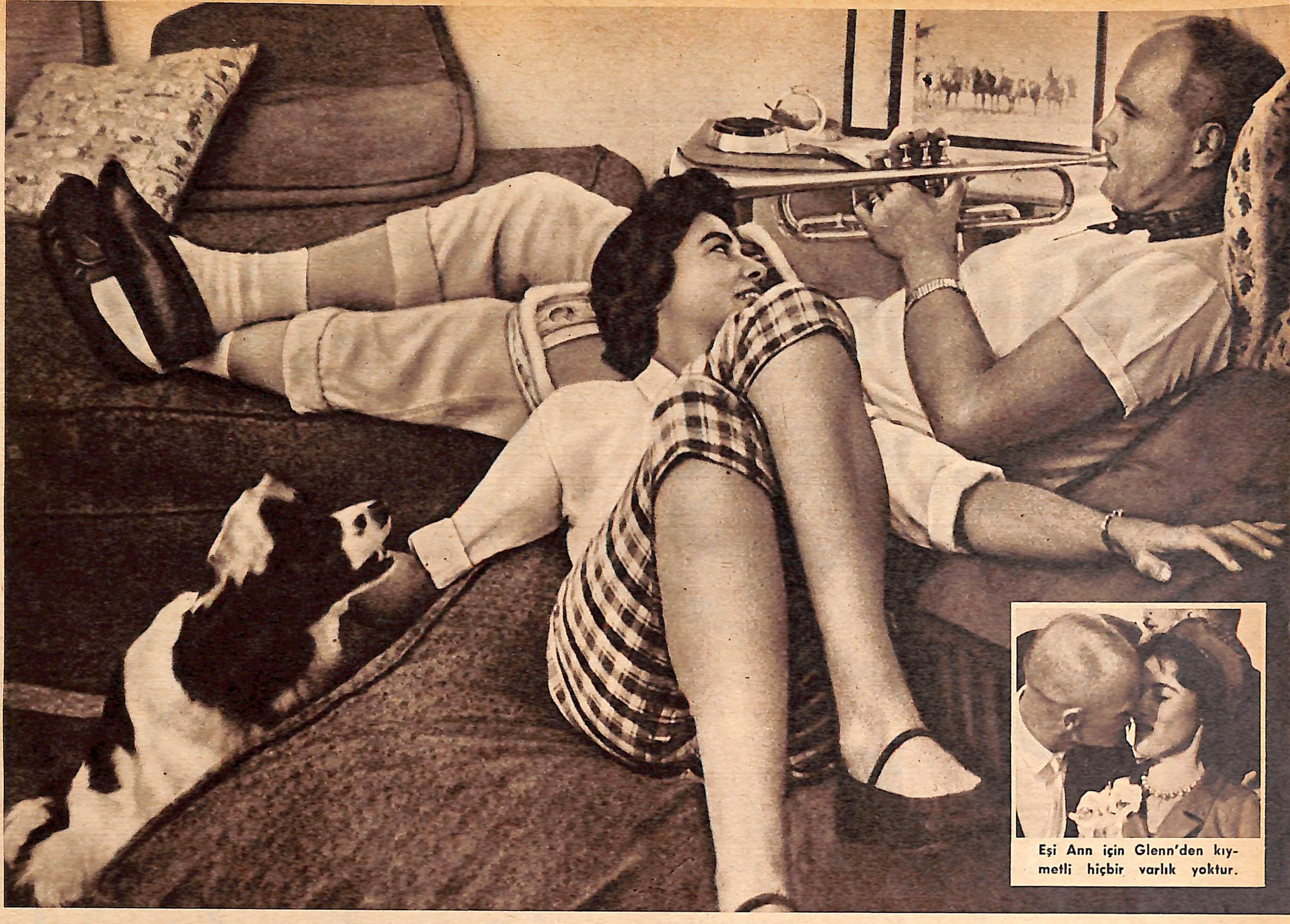
Glenn tarihî uçuşuna başlarken, ona kuvvet veren, serinkanlılığını muhafaza ettiren, eşinin sonsuz sevgisi idi. Füze ateşlenmeden önce eşi, Glenn'e heyecanlı, titrek sesiyle başarılar diledi.

Romantik

Günün kahramanı Amerikalı feza adamı Albay Glenn'in aile hayatındaki başarısı, ona başlı başına kahramanlık vasfı kazandıracak kıymettedir. Çocukluğundan beri tanıdığı eşi Ann'la evlendiği zaman, genç kız kimsenin yanına çıkamıyacak kadar kekeme idi. Doktorların çare bulamadığı bu ârızadan karısını kurtaran Glenn olmuştur.

FEZA yolculuğunu başarı ile bitiren Glenn, seyahat dönüşü karısının omuzlarına kapanarak hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Bu manzarayı görenler, sinirleri gayet sağlam olması icabeden böyle bir adamın gösterdiği bu hassasiyete biraz da hayret ettiler. İşin iç yüzünü bilen yoktu. Günün kahramanının gösterdiği bu hassasiyetin çok başka sebepleri vardı. Onların evliliği, müşterek hayatı başkalarınınkinden çok farklı idi. Aralarında onları birbirine bağlıyan bir aile sırrı vardı. Onları birbirine bağlıyan bağlar çok kıymetli idi. Ann, gazetecilerin suallerine cevap verirken, ağlıyarak dünyada her şeyden üstün tuttuğu, en fazla kıymet verdiği varlığın yalnız ve yalnız eşi Glenn olduğunu söylemişti.

Bunun sebebini anlamak için yıllarca geriye dönmemiz lâzım. Amerikanın Ohio Eyaletinde küçük New Concord şehrinde birbirine bitişik evlerde iki

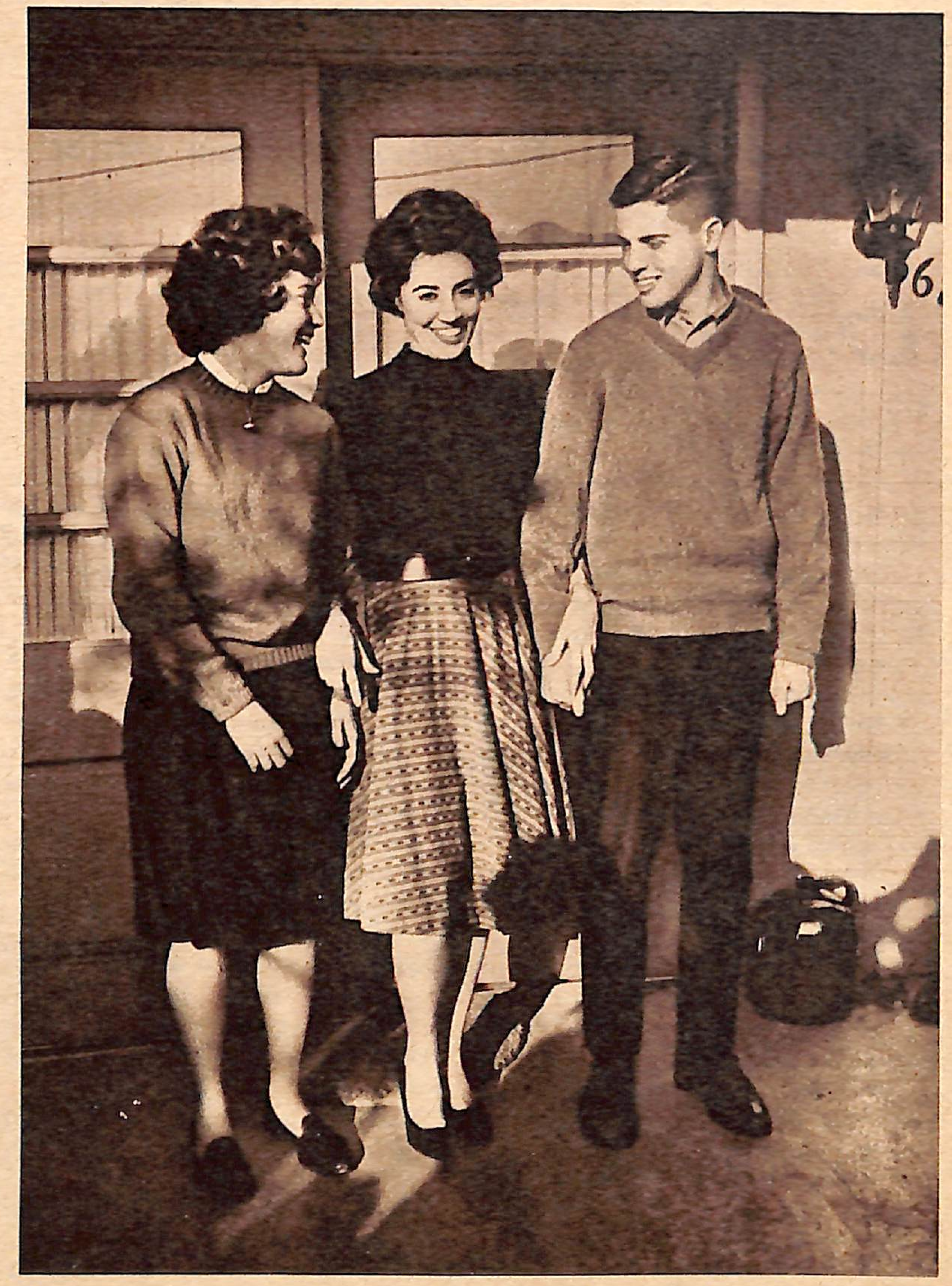


Eşi Ann için Glenn'den kıymetli hiçbir varlık yoktur.

Bir Aile Sırrı

aile otururdu. Birinin John isimli oğulları ile öbürünün Ann isimli kızları birbirlerinin akranı oldukları için, yakın arkadaştılar. Ann'ın büyük bir kusuru vardı: Konuşurken iyice kekeliyordu. Altı yaşındaki kızcağız, bu halinden pek utanıyordu. Arkadaşları çoğu zaman onunla alay ediyorlar, zavallı Ann da bir köşeye çekilip gizli gizli ağlıyordu. Onunla alay etmiyen ve ona en ziyade yakınlık gösteren John'dı. Aradan yıllar geçti, iki çocuk büyüdü, aralarındaki yakınlık kuvvetli bir sevgi halini aldı. Ann en ünlü doktorlara götürülmüş, fakat çok şiddetli olan kekemeliğine çare olmadığı söylenmişti. Artık hayat onun için hiçbir mâna ifade etmiyordu. Işte bu karanlık günlerinde çok sevdiği çocukluk arkadaşı ona evlenme teklif etti. Ann, bu kusuru ile John'ı mesudedemiyeceğine inanıyordu. Bu teklif karşısında bocaladı. Ama John kendisini bütün kusurları ile sevdiğini, aşkının verdiği kuvvetle belki bu ârızayı bile düzeltebileceklerini söylediği zaman, Ann ağlıyarak John'ın boynuna sarıldı. İki genç evlendi. John her akşam karısını karşısına alıyor, doktorların bütün ümitsizliğine rağmen, hiç yılmadan Ann ile temrinler yapıyordu. İkisi de müzikten hoşlandığı için, bundan faydalanarak karısına her gün zorla şarkı söyletmeğe başladı. Her hecenin, her sesin üzerinde duruyor, bıkmadan, yılmadan azimle uğraşıyordu. Her geçen yıl Ann'ın konuşması biraz daha düzeldi. Kendisini saadete kavuşturan, mesudeden bu adamı deli gibi seviyordu. Ann'da zamanla kekemelikten hemen hemen eser kalmadı. Bu arada Ann, çok şey borçlu olduğu kocasına biri erkek, biri kız olmak üzere iki de çocuk hediye etti. Çocuklar büyüdü, Glenn hava kuvvetlerinde harbe katıldı. Başarılar kazandı. Feza çalışmalarında birçok arkadaşı arasından tercihan seçildi. Nihayet Amerikanın yörünge seyahatini başaran ilk kahraman oldu. Bugün büyük oğulları David 14, kızları Lyn de on üç yaşındadır. Cumartesi akşamları hâlâ, Arlington'daki evlerinin içinden şarkı sesleri gelir. Ama bu defa müzik partisine çocuklar da katılmışlardır.

Işte bu kadar romantik bağlarla birbirine bağlı eşler yekdiğerine tekrar kavuşunca, Albay John Glenn'in karısının omuzlarında niçin ağladığı kolayca anlaşılır. Albayı fezaya götürecek olan füze ateşlenirken, Ann çok sevdiği eşine radyodan hiç kekelemeden iyi yolculuklar temenni ediyordu. Glenn, bu heyecanlı sergüzeşti biraz da karısının ona verdiği kudret ve aşıladığı sevgi sayesinde kazanmıştır. John romantik bir koca, müşfik bir babadır.



13 yaşındaki kızı Lyn ve 14 yaşındaki oğlu David'in ortasında genç anne kendine korkulu anlar yaşatan feza seyahatinin neticesinden memnun, mesut gülüyor.

YALAN YUVASI



2

ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Teyzesi tarafından Madam Gunther'in lüks yatılı okulunda okutulan Stephanie; anasız, babasız bir kızdır. O sene okulu bitirmiştir. Herkes evine giderken o, şaşkın, ne yapacağını bilmez bir haldedir. İkinci zengin kocasından da dul kalan çok güzel teyzesi Lady Courtney, pek uzaklardadır ve yeni bir zengini elde etmek üzeredir. Arkadaşının durumunu gayet iyi bilen Sally, Stephanie'yi kendi evlerine götürmek istemektedir. Fakat Stephanie buna razı olmamaktadır.

BİRDENBİRE sordu:

— Bu sabahki gazeteleri okudun mu?

Stephanie, heyecanla cevap verdi:

— Okumadım, mühim bir haber mi vardı?

Genç kız, teyzesinin akla, hayale gelmedik bir iş yaptığı zamanlar gazetelerin kendisinden uzun uzun bahsettiğini biliyordu. Arkadaşının «Gazeteleri okudun mu?» diye sormasından kuşkulanmıştı. Acaba bu defa teyzesi ne yapmıştı?

— Gazetelerde Caroline teyzeme ait bir haber mi var?

Sally uzanıp masanın üzerinde duran gazeteyi aldı, arkadaşına verdi:

— İstersen oku... Pek kötü bir haber değil, korkma...

Gazetede teyzesinin bir de resmi vardı. Stephanie, resme hayran hayran baktıktan sonra, altındaki yazıyı okudu:

«Bayan Courtney'in dün New York'ta çekilmiş enteresan bir pozu. Haber aldığımıza göre, Bayan Courtney, pek yakında Riviyera'daki evine gidecektir. Amerikalı milyoner Charles Jerome'la aralarındaki arkadaşlığın derecesi hakkında sorulan bir suali de, «Hiçbir açıklamada bulunamıyacağım...» şeklinde cevaplandırmıştır. Diğer taraftan, Charles Jerome'un karısının yakında kocasından boşanmak için mahkemeye başvuracağı da söylenmektedir.»

Sally sordu:

— Teyzen kaç yaşında, kuzum?

— Her halde kırk beş yaşında filân vardır... Ben de pek iyi bilmiyorum.

Sally, gazetedeki resme bir kere daha alıcı gözüyle baktı ve fikrini söyledi:

— Doğrusu çok hoş ve çok güzel bir kadın. Milyoner adama hak vermek lâzım. Şimdi gelelim sana: Teyzenin bu yazı Avrupada geçireceğini öğrendin. Onunla temasa geçip, senin hakkındaki düşüncelerini anlıyabilirsin...

Kapı vuruluyordu. Sally, sözlerini yarım bırakmak zorunda kaldı. Gelen, okulun hademelerinden biriydi. Elindeki zarfı Stephanie'ye uzattı:

— Size bir mektup var. Belki önemlidir diye hemen getirdim.

Stephanie, teşekkür edip mektubu aldı. Zarfın üstündeki New York damgasından ve okunaklı yazıdan, mektubun teyzesinden geldiğini anlamıştı. Gülümsiyerek Sally'ye baktı:

— Neyse, teyzemi aramaktan kurtuldum. Ne yalan söyliyeyim, beni tamamen unutmuş olmasından korkmaya başlamıştım. Bakalım ne yazmış...

Caroline teyzenin mektubu, «Çok sevgili Stephanie'ciğim» sözleriyle başlıyor ve şöyle devam ediyordu:

Derhal uçakla Nice'e gidebilmeniz için size bir çek gönderiyorum. Biletinizi onunla alırsınız. Ben de birkaç güne kadar Londra'da olacağım. Oradan da Paris'e geçeceğim. Eğer bir aksilik çıkmazsa, üç-dört hafta sonra Roque d'Or'a dönebileceğimi tahmin ediyorum. Bu sene kâtibem Bayan Purcell'i oraya getirmiyeceğim. Artık ihtiyarladı. Eskisi gibi çalışamıyor. Onun yerini sizin alacağınızı ümidediyorum. İnşallah teyzenizi hayal kırıklığına uğratmazsınız. Bu mektubu alır almaz, hemen yola çıkmanızı ve ben gelmeden villâyı hazırlamanızı rica ediyorum. Oradaki hizmetçilerim Bertram ile Francine size her hususta yardımcı olacaklardır.

Mektubun bundan sonraki kısmında Stephanie'nin yapacağı işler sıralanmıştı. Genç kız bunları okuyunca, birdenbire heyecanlandı. Daha on dokuz yaşındaydı. Okul dışındaki hayatın, hele iş hayatının tamamiyle yabancısıydı. Acaba üzerine yüklenen bu ağır işleri, teyzesinin istediği gibi kusursuz yapabilecek miydi? Teyzesinin mektubunu almadan önce de kendine göre birtakım endişeleri vardı ama, işte şu kâğıt parçası, onu birdenbire bambaşka bir dünyanın eşiğine atıvermişti. Bundan sonra başına neler geleceğini önceden tahmin etmesine imkân yoktu. Roque d'Or'daki Villa Crystale'de genç kızı ne gibi olayların beklediği meçhuldü...

Sally'nin konuşmaya başlamasiyle Stephanie'nin de düşünceleri yarım kaldı:

— Roque d'Or'a yerleşirsen, çok iyi olacak, birbirimizi sık sık görebileceğiz. Annemin kiraladığı villâ oraya çok yakın. Hemen bir otobüse atlayınca, Villa Crystale'in önünde inerim.

Sally'nin gözleri sevinçle parlıyordu, neşeli neşeli sözlerine devam etti:

— Yalnız bir mesele var: Anneme Caroline Courtney'le komşu olacağımızı hemen söyliyemem. Aradan biraz zaman geçmeli. Müsait bir gününü kollayıp bu haberi verdikten sonra mesele kalmaz. Allahaşkına Stephanie'ciğim, bana teyzenden biraz bahsetsene... Nasıl bir kadındır?

— Sana belki tuhaf gelecek ama, ben de teyzemi pek iyi tanımıyorum, şekerim.

Stephanie, düşünceli bir tavır takınmıştı, sesini alçaltarak sözlerini tamamladı:

— Teyzemin karakterini hiç bilmiyorum. Yalnız şimdiye kadar tanıdığım kadınların en güzeli olduğu muhakkak.

■

Madam Gunther'in okulu İngilteredeydi. Okuldan binlerce kilometre uzakta, New York'ta, en kibar semtlerden birindeki lüks apartmanların birinin muhteşem bir dairesi Caroline Courtney'e aitti... Güzel kadın, yatak odasında, pencerenin önünde durmuş, kâtibesi Bayan Purcell'i tatlı bir dille ikna etmeye çalışıyordu:

— Sevgili Purcell'ciğim, son günlerde ne kadar üzüldüğünün farkında değilim zannetme. Annenin İngilterede, üstelik, ağır hasta oluşu tabiî seni çok üzdü. İster istemez, annenin yabancı-

YAZAN: MARY HOWARD — ÇEVİREN: NİHAL AKKAYA

ların yanında kalmasına göz yumdun. Eh, neyse, üzüntü dolu günlerin de sonu geldi sayılır. Bundan sonra, işlerini yeğenim yapacağına göre, senin de burada fazla kalmana lüzum yok. İngiltereye gidersen, annen de rahat eder, sen de üzüntüden kurtulursun. Senin gibi bilgili ve kabiliyetli bir insanın orada iş bulması gayet kolay. Beni sakın yanlış anlama Purcell'ciğim, senin yerine yeğenim geliyor diye hiç sevinmiyorum. Bilâkis endişe içindeyim. Genç, tecrübesiz bir kız, senin gibi çalışkan, fedakâr bir kâtibenin yerini tutamaz ama, ne yapalım...

Bayan Purcell, hanımının bu sözlerine hiç karşılık vermedi. Fakat doğrusu çok kalbi kırılmıştı. Caroline'in düzgün, pürüzsüz yüzüne, muntazam taranmış sarı saçlarına baktı, bir de kendi halini düşündü. Yüzü buruşuk içindeydi, saçları bembeyaz olmuştu. Senelerden beri Caroline'in yanında çalışıyordu. Hele uşak Carter daha da emektardı. Caroline, Sir Raymond Courtney'le evlenmek için evinden kaçtığı günden beri Purcell de onun yanından ayrılmamıştı. Doğrusu, Carter'la ikisi Caroline'in çok kahrını çekmişlerdi.

Purcell'in içi aciyle burkuldu. Caroline, onun bütün bu fedakâr davranışlarının, bütün didinmelerinin karşılığını bir cümlecikle ödeyivermişti.

■

Zaten Purcell, daha önce de hanımının garip tavırlarından şüphelenmiş, onun gizli gizli birtakım işler çevirdiğini hissetmişti. Caroline, Carter'la kendisi için iki uçak bileti ısmarlayınca, şüpheleri daha da artmıştı. Meselenin içyüzü şimdi ortaya çıkmıştı. Fakat her şeye rağmen, bayan Purcell, durup dururken işinden atılmış olmasına bir türlü akıl erdiremiyordu... Dokuz sene geceli gündüzlü çalışmanın karşılığı bu mu olacaktı? Nihayet Purcell, konuşabildi:

— Sizin yanınızdan tamamen ayrılmama bence hiç lüzum yok, hanımcığım... Bir müddet dinlenip, annemi de şöyle bir dolaştıktan onra, tekrar buraya dönebilirim. Siz bana izin verin, biraz dinleneyim.

Caroline, başını çevirdi, Bayan Purcell'e dikkatle baktı. Kadının yüzündeki üzüntülü ve yorgun ifadeyi de ancak o zaman farkedebildi. İçinden Purcell'e kızmaya başlamıştı. İnsan, işe yaramadığını farkedip sözlerini ve hareketlerini ona göre ayarlamalıydı. Halbuki şu ihtiyar Purcell karşısına geçmiş, «Ille işten ayrılmam...» diye ısrar ediyordu. Eğer Caroline biraz daha müsamahakâr davranırsa, Purcell onun ayaklarına kapanıp:

«Hanımcığım, ben size çok alıştım, sizin hasretinize dayanamam» diye feryada başlıyacaktı.

Caroline, Purcell'in bu şekilde konuşması ihtimalini de düşünerek ona göre bir cevap hazırlamıştı. Purcell, ona fazla bel bağladıysa, fazla sevgi duyduysa, bunda Caroline'in suçu neydi? Esasen Caroline, etrafındaki insanların kendisine fazla bağlanmalarını hiç istemez ve buna meydan vermemeye de elinden geldiği kadar gayret ederdi. Caroline, her işini kendi kendine halletmeye alışmıştı. Bir kere de aklına bir şey koydu mu, onu elde etmek uğruna her şeyi göze alırdı.

Şimdilik en büyük arzusu, Charles Jerom'la evlenebilmekti. Adam çok zengindi, üstelik, Caroline'i de taparcasına seviyordu. Caroline, Charles Jerome'a her istediğini yaptırtabilirdi. Fakat Bayan Purcell'in araya girip işleri bozmasından korkuyordu. Zaten artık Purcell'e ihtiyacı da kalmamıştı.

Caroline, Purcell'in tekrar konuşmaya başlamasına fırsat vermemek için, acele acele ilâve etti:

— Tabiî bunca yıllık emeğinizin karşılığını tamamen olmasa da, kısmen vermeye çalışacağım. Sen de biliyorsun ki, şu son günlerde elime fazla para geçmedi, ben de sıkıntı içindeyim. Sana para vermek benim için çok güç olacak ama, artık buna katlanacağım. Eğer Bay Jerome da olmasaydı, ben elimdeki parayla nasıl geçinirdim, hiç bilmiyorum. Bana yaptığınız hizmetlere karşılık sana yüz Ingiliz lirası (2500 T. L.) vermeyi kararlaştırdım. Nasıl, memnun oldun mu?

Bayan Purcell, gözlerini kırpıştırdı. Serseme dönmüştü. Baştan, durup dururken işten kovulmak onu şaşırtmıştı, daha şaşkınlığı geçmeden böyle büyük bir para teklifi alınca, büsbütün sersemlemişti. Caroline'in ne kadar müsrif bir insan olduğunu biliyordu. Elinden o kadar para geçtiği halde, bir kenara iki kuruş koymayı düşünmemişti. Gelen parayı hep har vurup harman savurmuştu. Zaten Caroline para biriktirmek istese de, sürdüğü hayat buna imkân bırakmazdı ki... Halbuki Bayan Purcell'in eline fazla para geçse, ömrünün sonuna kadar refah içinde, kimseye muhtacolmadan yaşardı. Caroline'in sözlerine de pek inanmamıştı, onun için bir kere daha sordu:

— Bana yüz Ingiliz lirası mı vereceksiniz?

— Her halde bu kadar para şimdilik sana yeter, değil mi? İş buluncıya kadar rahat rahat yaşarsın. Tamam, şu halde her şey halloldu, demektir. Inan bana, böylesi senin için de daha iyi... Giderken, Carter'a haber ver, buraya gelsin, sevgili Purcell'ciğim... Yarın akşam yola çıkacağım, halbuki daha yapılacak o kadar da çok iş var ki, bunları nasıl tamamlıyacağım bilemiyorum...

Bayan Purcell dışarı çıkıp da kapı biçare kadının arkasından kapanınca, Caroline hemen başka düşüncelere daldı. Eski kâtibesini unutmuştu bile...

■

Caroline, kürk yakalı sarı tüvit tayyöriyle Charles Jerome'un yazıhanesinden içeri adımını attığı zaman, saat bire tam beş vardı. Kapıdan girdikten sonra, yan tarafta oturan kâtibeye tatlı tatlı gülümseyip Jerome'un hususi odasına doğru yürüdü. Kâtibe, Caroline'e içeride misafir olduğunu, biraz dışarıda beklemesini söyliyecekti ama, birden vazgeçti... Nasıl olsa, buranın tek hâkimi bu kadındı... Jerome'un yanındaki misafir istediği odaya istediği zaman girebilenlerdendi.

Caroline, odanın eşiğinden içeri adımını atacağı sırada, birden duraladı. Charles'ın yanında bir başka erkek vardı. Halbuki sevgilisini odasında yalnız bulacağını zannetmişti. Odaya girip girmemek hususunda bir karar vermesine meydan kalmadan, Charles Jerome, tatlı bir tebessümle Carolin'e doğru ilerledi.

(Devamı gelecek sayıda)



AĞAÇLAR

HENRI MATISSE

İKİNCİ DÜNYA HARBİNİN ÜNLÜ SİMALARI

Mussolini'nin son günleri

Bir Köy Evinde Geceliyen Âşıklar

Mussolini öleceğini anlamış, yüzü kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Albay Valerio önce makinelisini, sonra tabancasını ateşledi, fakat ikisi de tutukluk yapmıştı. Bunun üzerine adamlarından birinin silâhını alıp Duçe'ye çevirdi.

YAZAN: GEORGES ROUX — ÇEVİREN: ESER TUTEL

İLK geçtikleri köy ve kasabalarda her hangi bir hareketle karşılaşmadılar. Fakat öğleye doğru Dongo Kasabasına iyice yaklaşmışlardı ki, yolun barikatlarla kapatılmış olduğunu gördüler. Yolun hemen yanında da elleri silâhlı tam on sekiz kişi duruyordu. 52. Tugaya mensubolan bu birlik, günün yirmi dört saatinde yolu kontrolü altında bulunduruyordu. Her arabayı kontrol ettiği gibi, bu arabaları da kontrol edecekti. Daha önceden bir bisikletlinin, sonra da kasabanın çan kulesindeki gözcünün verdiği habere göre, birlik, yolu derhal barikatlarla kapatıvermişti.

Yol, bir tarafı göl, bir tarafı da dağ olduğundan, iyice dardı. Alman birliği istese hızını artırarak barikatları parçalar, on sekiz milliyetçiyi dağıtarak yoluna devam edebilirdi.

Fakat Almanlar bunu yapmadılar. İtalyan milliyetçilerinin dur emrine boyun eğerek yavaşladılar, sonra da tamamen durdular.

Yarı sarhoş bir İtalyan eri:

— Hepiniz aşağıya! diye seslendi. Arama yapılacak.

Altı kişi de istemeye istemeye aşağıya atladı. Fakat içeride, bir kenara uzanmış, uyur gibi yapan bir yedinci kimse daha vardı ki, bu emri duymamışa benziyordu.

Er:

— Hey! Sen de! diye bağırdı.

Yerde uzanan kara gözlüklü adam, kahverengi ince çizmeli ayaklarının üzerinde güçlükle doğruldu. O kadar bitkin bir hali vardı ki, aşağı atlaması için iki kişinin yardım etmesi gerekti.

Bu esrarengiz adam, henüz yere atlamıştı ki, orada bulunanların ağızlarında şu hayret ifadesi dolaştı:

— Aaa! Ekselâns, siz miydiniz!

Evet, bu gizlice İsviçre'ye kaçmak istiyen, Mussoliniden başkası değildi. Faşist Lideri korkunç âkıbetiyle baş başa kaldığı şu anda Alman erlerine bakarak şunları mırıldanıyordu:

— Alçaklar, bir kere daha bana ihanet ettiler!

Mussolini tevkif edildikten sonra derhal nahiye müdürlüğü binasına götürüldü. Kasabalılar, avcılar, köylüler, gençler, ihtiyarlardan meydana gelen bir kalabalık haberi duymuş, binanın koridorlarına, odalarına dolmaya başlamıştı.

Çok geçmeden halkın arasında bir kaynaşma olduğu görüldü. Genç bir kadın kalabalığın arasında çırpınıyor, kurtulmak istiyordu. Kadını içeriye soktukları zaman, Mussolini oturduğu yerden fırlamaktan kendini alamadı. Perişan vaziyetteki bu kadın metresi Clara Pettaci'den başkası değildi!

Genç kadın, sevgilisinin tevkif edildiğini haber alınca, ölmesi lâzımsa, ben de onunla beraber ölürüm, demiş, yola çıkmıştı.

O gün saat bire doğru Mussolini'yi uyandırdılar. Acaba ne olmuştu? Kendisine, başka bir yere götürüleceğini söylediler. Böyle diyerek bindirdikleri otomobili diğerleri takibediyordu.

Mussolini kafilenin güneye doğru ilerlediğini hissediyordu. Como yönünde iki saat kadar gittikten sonra birden durdular. Arabalardan aşağıya atlıyan iki partizan, yolun kenarındaki bir eve giderek hızlı hızlı kapısına vurdular. Burası Maria adlı, kendi halinde bir köylü kadınının eviydi. Kapı aralandı, arkasından bir kadın başı belirdi.

— Geceyi geçirecek bir çift var. İçeri alır mısınız?

Yaşlı kadın, bu gibi davetsiz misafirlere zaten alışkındı, hiç sesini çıkarmadı. Evin sadece iki odası vardı. Gidip çocukları uyandırdı, onları kendi odasına yatırdıktan sonra, boşalan odaya temiz bir yatak yaptı.

ALBAY VALERIO

Daha küçüklüğünden beri bu gibi işlerin içinde yetişmiş olan 36 yaşındaki Walter Audisio adlı bir partili beraberine on-on iki kadar adamını alarak sabahın altısında yola çıktı. Herkes kendisini «Albay Valerio» unvaniyle tanırdı.

Albay Valerio, iki saat geçmeden, saat sekize doğru Como'ya varmış bulunuyordu. Doğruca Nahiye Müdürlüğü binasına girerek Mussolini'yi kendilerine teslim etmeleri gerektiğini bildirdi. Oradakiler pek tabiî olarak bunu reddettiler. Fakat içeri giren elleri mitralyözlü adamları görünce ve Albay, kendilerini tehdidedip, bağırıp çağırınca, korkarak Mussolini'yi kendilerine teslim edeceklerini bildiren vesikanın altını imzaladılar.

Bütün bunlar olup biterken, Mussolini ve metresi, Maria'nın evinde hapisti. Yaşlı kadın onlara sabahleyin ekmek, süt, yumurta vermiş, hizmet etmek için çırpınmış, durmuştu.

Vakit öğleyin bire yaklaşmıştı. Biraz daha vakit geçtikten sonra yolda son süratle bir arabanın geldiği görüldü. Bu Albay Valerio'dan başkası değildi. Valerio kâğıdı Duçe'yi bekliyen Pedro'ya göstererek Mussolini'nin kendisine teslim edilmesi gerektiğini söyledi.

Pedro, pek ikna olmamıştı. Fakat karşısında eli silâhlı on-on iki kadar adam vardı. Daha ne yapacağına karar verememişti ki Albay, Duçe'nin bulunduğu odadan içeriye girmişti bile...

İçerdekiler şaşkınlıktan ayağa fırlamaktan kendilerini alamadılar.

Albay:

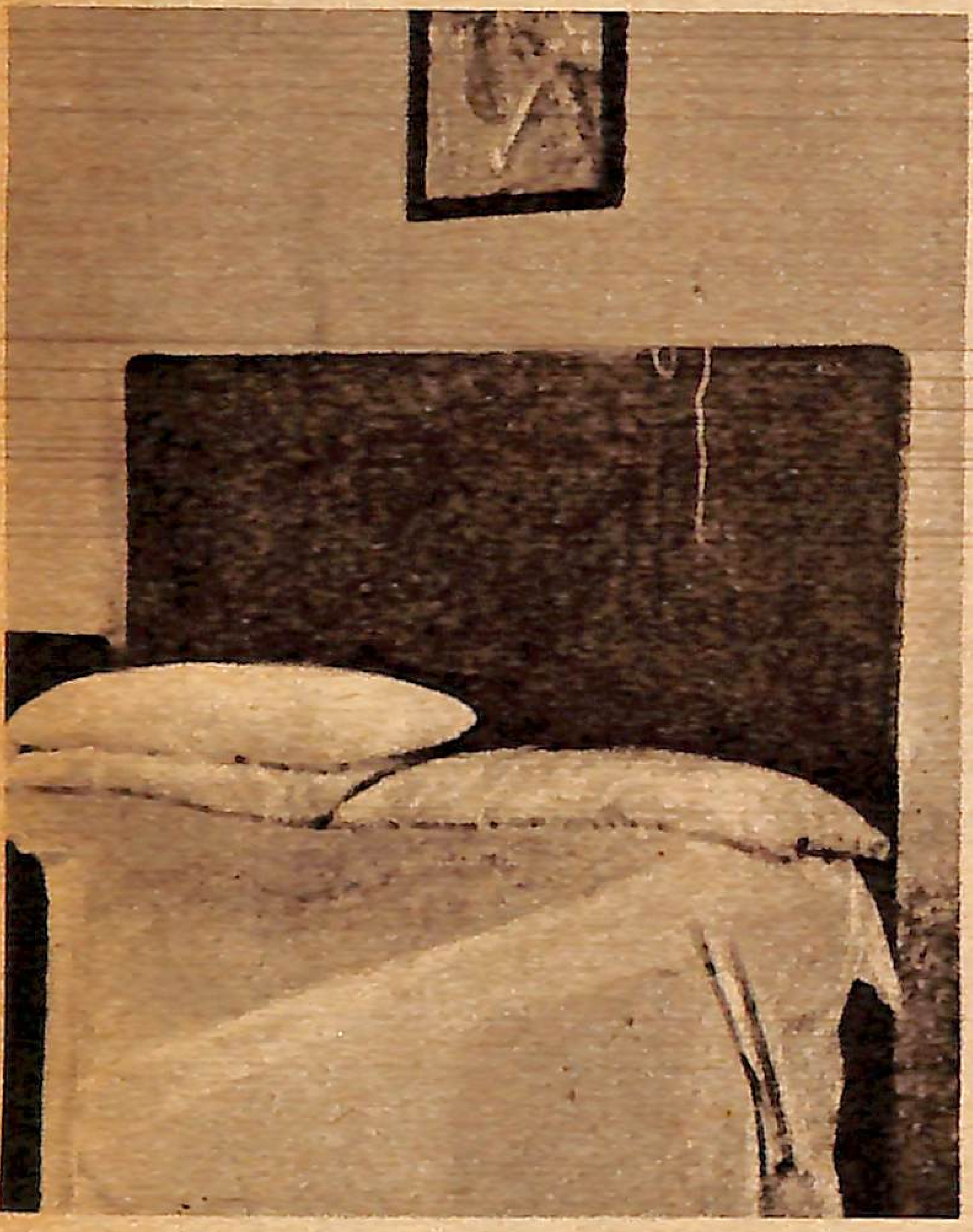
— Merak etmeyin, sizi kurtarmaya geldim, dedi.

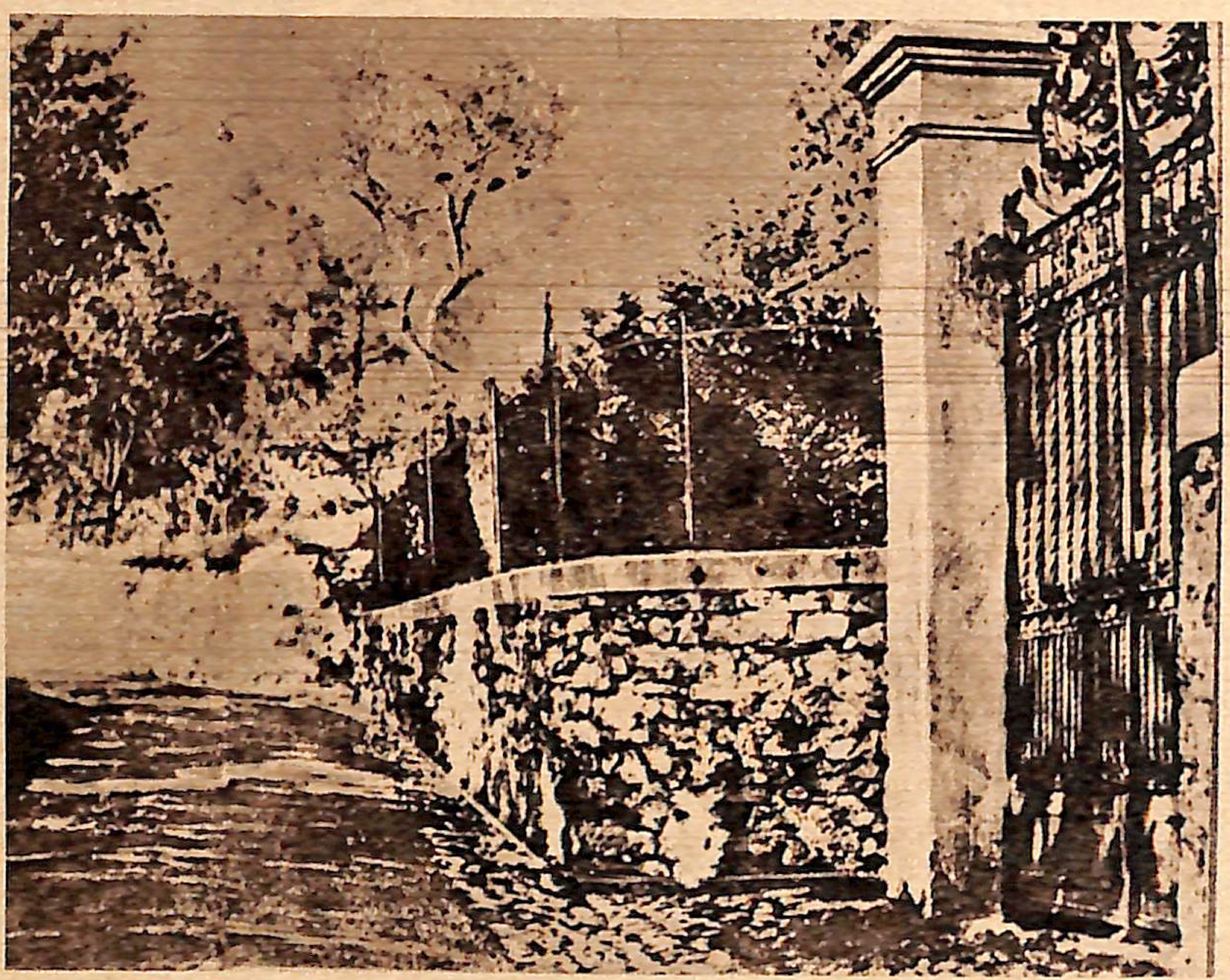
Mussolini:

— Eğer doğruysa, sana her iyiliği yaparım, diye cevap verdi, ama Clara her şeyi anlamıştı; sesini çıkarmadı.

Albay, kafileyi iki arabaya bölmeyi uygun gördü. Birinciye kendisiyle Mussoliniyi ve iki adamını, arkadakine de Clara ile diğerlerini bindirdi. Arabalar Brunate yoluna doğru ilerledikten az sonra sola saptı. Taş bir duvar boyunca gittikten sonra demir parmaklıklı bir kapının önünde durdular. Kapıda (Villa Belmonte - No. 14) yazıyordu. Duvarın arkasında ağaçlar, kırmızı çiçeklerden meydana gelen zarif bir bahçe vardı. Etrafta kimsecikler görünmüyordu.

Arabalar durunca, içindekiler yere indiler. Clara hemen Mussolini'nin yanı-





Mussolini ve metresi Clara Pettaci'nin son gecelerini geçirdikleri köy evinin mütevazı yatak odası görülüyor. Saat bire doğru Mussoliniyi ve metresini meçhul bir yere götüreceklerdir. Sağda ise, önünde katledildikleri bahçe duvarı görülüyor.

na koşup kollarının arasına sığındı. İkisi de âkıbetlerinin ne olacağını anlamışlardı. Clara:

— Son dakikaya kadar yanından ayrılmıyacağım sevgilim, dedi. Bundan memnun olduğunu sanıyorum.

İkisini de taş duvarın demir kapıyla birleştiği yere doğru iteliyerek götürdüler. Mussolini sapsarı kesilmişti. Albay ve diğerleri silâhlarının mekanizmalarını açarlarken, Clara atılarak Mussolini'nin önüne geçti. Ona küçük adiyle hitabederek:

— Senin ölmemen lâzım, Benito! diye bağırdı.

Albay çok kızmıştı:

— Sen de onun yanına geç! diye haykırdı.

Adamlar gelip dipçiklerle ikisini birbirinin kollarından ayırdılar, yüzlerini duvara dönmeleri için zorladılar.

Albay müthiş öfkeliydi. Silâhının tetiğini çekti, ateş almadı; bir tutukluk yapmıştı.

Tabancasını çıkardı, bir de onu denedi.

O da patlamadı.

Nihayet adamlarından birinin silâhını alarak ateş etti.

Kurşun Mussolini'nin bacağına isabet etmişti.

İkinci kurşun kalbine saplandı ve Duçe'nin ağır vücudu yere yıkıldı.

Clara Pettaci de kalbinden yediği kurşunlarla sevgilisinin üzerine devrildiği vakit saat dördü tam on geçiyordu.

Albay, derhal cesetlerin üzerini aradı. Mussolini'nin cüzdanı, altın saati, beraberindeki şahsi serveti böylece esrarengiz bir şekilde ortadan kayboldu.

KENDİ KAZDIĞI KUYUYA DÜŞEN ADAM

1945 yılının 28 nisan gününün gecesi Como'dan Milâno'ya doğru esrarengiz bir kamyon gidiyordu. Pek az kimse son süratle mesafeleri yutan bu kamyona dikkat etti. Gece yarısı geç vakit Milâno'ya giren kamyon, Mussolini ile metresinin ve diğer bazı Faşistlerin cesetlerini taşıyordu.

Ertesi gün pazardı. Herkesin sabahleyin kiliseye gitmek üzere sokağa çıktığı bir sırada cesetler kamyondan çıkarılıp, tıpkı birer patates çuvalı gibi yere atıldı. Sonra da sırayla yere yan yana dizildi. En başta Mussolini ve metresi Clara, sonra diğerlerinin cesedi geliyordu.

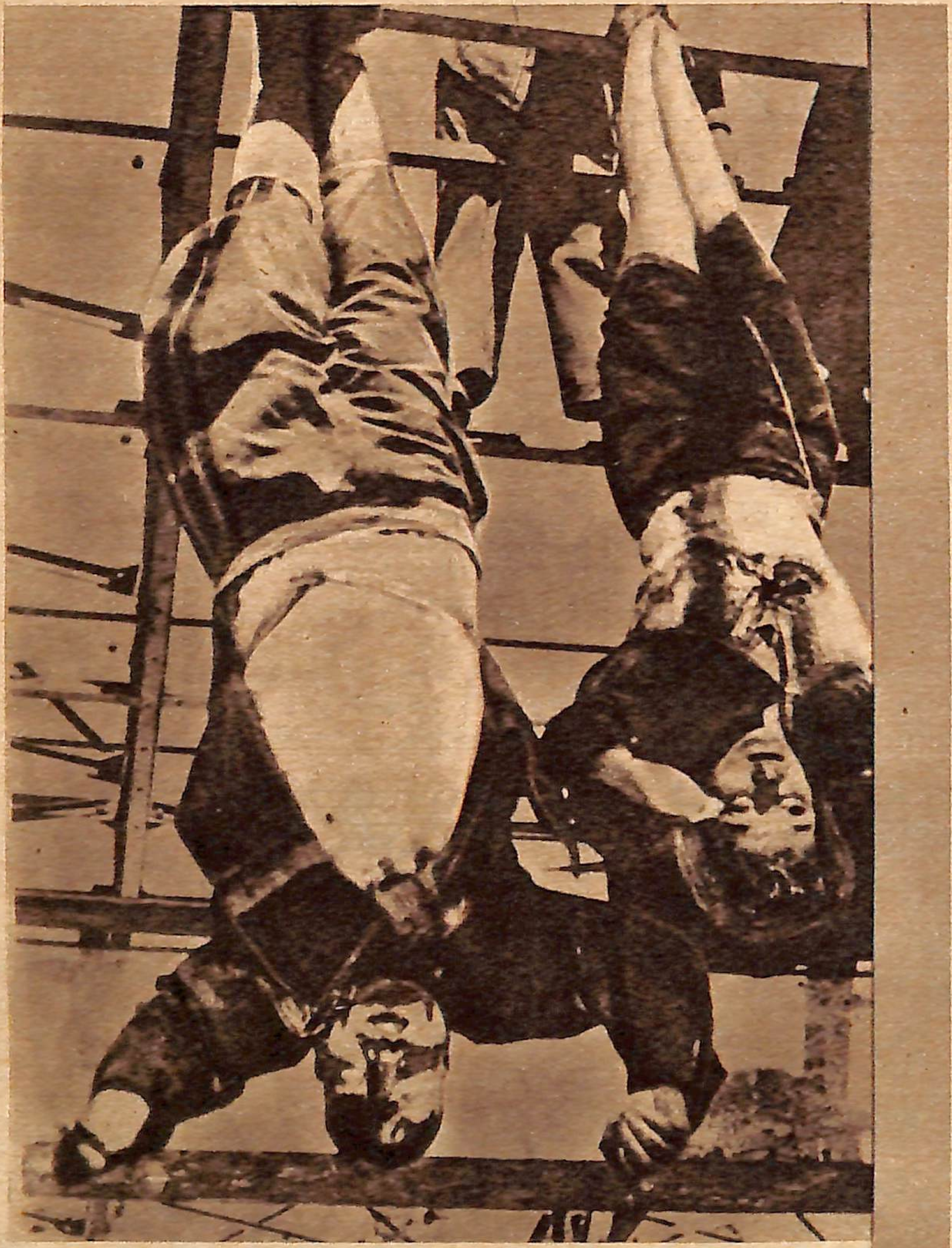
Haber birkaç dakika içinde bütün Milâno'da duyuldu. Milânolular akın akın «Piazza dei Martyri» meydanına akmaya başlamıştı. Bir kısım halk selâmlamak, bir kısmı da tekmeleyip hakaret etmek için koşuşuyordu. Saat dokuzda meydan insan almıyacak bir duruma gelmişti; en azından 20 000 kişi itişip kakışıyordu.

Bir müddet sonra bir itfaiye arabası gelip Mussolini'yle Clara'nın cesetlerini az ilerideki benzin satış istasyonunun çelik kulesine yerden iki buçuk metre yüksekliğe ayaklarından baş aşağı astı. Bu arada Mussolini'nin eline, kumandanlık alâmeti olarak bir de sopa tutuşturmayı ihmal etmediler.

Cesetler gizli bir yere gömülmek üzere alınıncıya kadar, bütün Milâno ve civar kasabalar halkı saatlerce Mussolini'yi ibretle seyretti.

Böylece birkaç kişinin şahsi hırsı sonunda milyonların ölmelerine, bir o kadarının da hayatlarının mahvolmalarına sebebolan İkinci Dünya Savaşının liderlerinden biri daha feci bir şekilde ortadan kalkmış oluyordu. Hem de biraz kendi kazdığı kuyuya düşerek...

SON



Mussolini ile metresinin cesetleri, Milâno'daki bir benzin istasyonunun çelik kulesine ayaklarından baş aşağı asılarak saatlerce teşhir edildi. Genç, ihtiyar herkes Duçe'yi ve metresini görmek için sabırsızlanıyordu.

KADINLAR DÜNYASI

ÇALIŞAN KADINLAR— Kıyafetlerine, makiyaj ve saç tuvaletlerine dikkat edip, çok temiz olmalıdırlar. Abiye bir kıyafet, çok kısa, dar etek ve süveterler, fazla parfüm ve aşırı makiyaj ne kadar doğru değilse; kirli, intizamsız bir kıyafetle çalışmak da güzel değildir. Çalışan kadın lüzumsuz münakaşadan kaçınmalıdır.

OKUYUCU KÖŞESİ

Erenköyden okuyucumuz Bayan Ayşe Şeker, havuç ve lâhana turşularının yapılışını ve kirlenen beyaz örtüsünü nasıl kaldırıp saklaması lâzım geldiğini soruyor.

1. Bu sayımızda size iki turşunun kuruluşunu veriyoruz. Memnun kalacağınızı ümidederiz.

2. Bütün beyaz örtüler yıkansın veya yıkanmasın, sandıkta uzun müddet durduğu zaman naftalin kokusundan sararıyor ve naftalinin temas ettiği yerlerde sandık lekesi dediğimiz lekeler hâsıl oluyor. Kirli bir şeyin o şekilde uzun müddet saklanması doğru olmıyacağı için, işlediğiniz beyaz örtüyü yıkayıp kaldırmanızı, sandığa koyacağınız naftalinlerin de oradaki eşyalara değmemesine dikkat etmenizi tavsiye ederiz.

■

Çaycuma'dan okuyucumuz Ş. K.'ya:

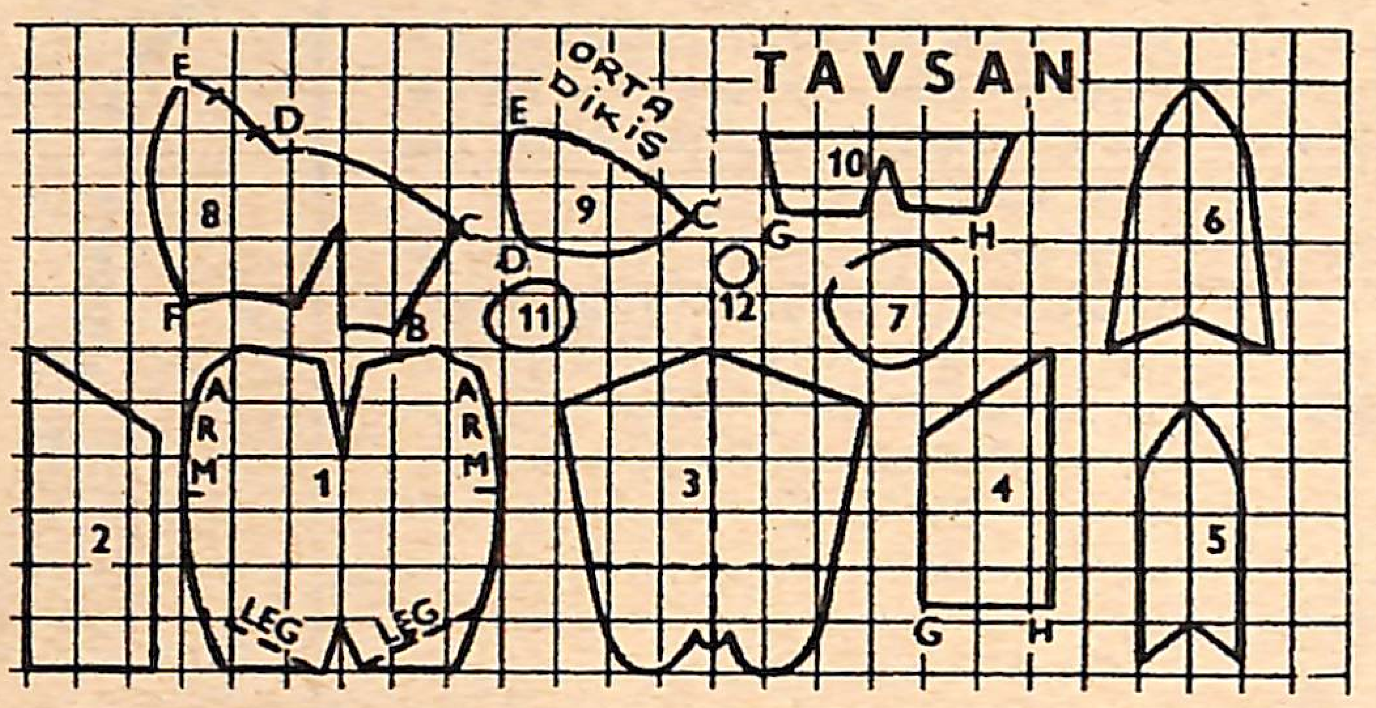
1. Düz kravata işlemek için istediğiniz marka modellerini en kısa zamanda vereceğiz. 2. Pencerenizde çift korniş kullandığınız zaman tül alta, kalın olan perde — desenli veya düz — üste takılır.

■

Kıbrıslı iki genç okuyucumuz Ferhan ve Pelin'e:

1. Saçlarınızın yıkandıktan sonra kepeklenmemesi için piyasada buna mâni olan ilâçlardan tecrübe ederek size en iyi geleninî seçip kullanmanız lâzımdır. Yıkandıktan sonra çok bol su ile çalkalamak ve her gece temiz bir fırça ile fırçalamak da faydalıdır. Buna rağmen, gene kepek yaparsa, o zaman kullandığınız şampuanı değiştirin veya son suyuna sirke koyup çalkalayın. Saçlarınızın sertleşmesi için de onlara yıkandıktan sonra limon suyu sürün veya bigodiye sarmadan evvel biralı su ile ıslatın veyahutta forma verdikten sonra spray kullanın.

2. Zayıflamak için istediğiniz rejim tavsiyesini bundan önceki nüshalarımızda bulacaksınız. Fakat biz bundan sonraki sayılarımızda da bu mevzuda sizlere uygun olanını seçmeniz için farklı rejim örnekleri vereceğiz.





1. Vücudun ön ve arkası, 2. Arka bacak, 3. Kol, 4. Ön bacak, 5. Kulak astarı (solda), 6. Kulak, 7. Taban (sol), 8. Başın kenarı, 9. Başın tepesi, 10. Üst bacak, 11. Pençe (sol), 12. Göz (sol).

Pahalı oyuncaklara rağbet etmeyin, dikeceğiniz oyuncak çocuğu daha çok sevindirecektir

Çocuğunuzun severek oynıyacağı bu tavşanı evde kalmış kürk taklidi kumaştan veya temizlenmiş eski tope şapkanızdan dikmek istemez misiniz? Beraberinde verilen patronu istediğiniz nispette büyültüp çift kat kumaşın üzerine koyarak dikiş payı bıraktıktan sonra kesin. (8) No.lu patronda gösterilen pensi ve B ile C arasındaki kısmı dikin. 9 No.lu patrondaki tepe parçasının da E ile C arasını diktikten sonra C, D, E noktaları üst üste getirilerek bu parça ile yan parçasını birleştirerek dikin. Dikişleri açıp ütüledikten sonra 8 No.daki E ile F arasını dikerek kapatın. Bedendeki pensleri dikin, sonra yan dikişleri de kapatın. Başı, kulakları ve kolları aynı şekilde diktikten sonra bedene tutturup hepsini yüzüne çevirin. Kulakları dikerken arasına tela koyun. Pençe içlerini ve tabanlarını felt'ten kesilmiş yuvarlak parçalarla kapatın. Gözlere de felt koyduktan sonra ya iplikle doldurarak veya siyah yassı düğmeyle göz yapın. Ağız ve burnu siyah tireden yapıp arkasına yün ponpondan bir kuyruk koyun ve içini muntazam olarak doldurun. Üstündeki elbiseyi istediğiniz şekilde dikebilirsiniz.

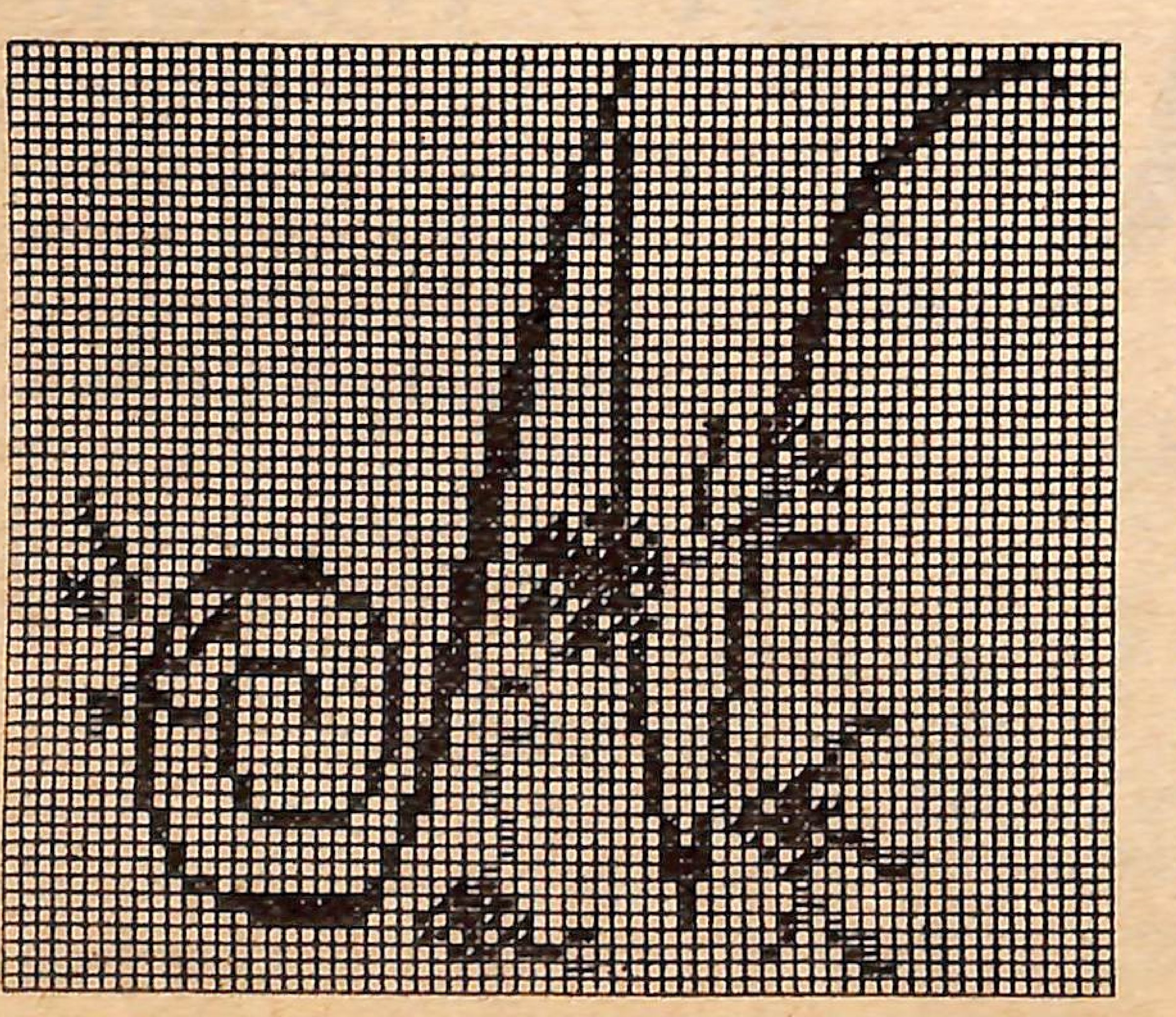
Çocuklarınızın kendi işlerini görmelerine müsaade ediyor musunuz ?

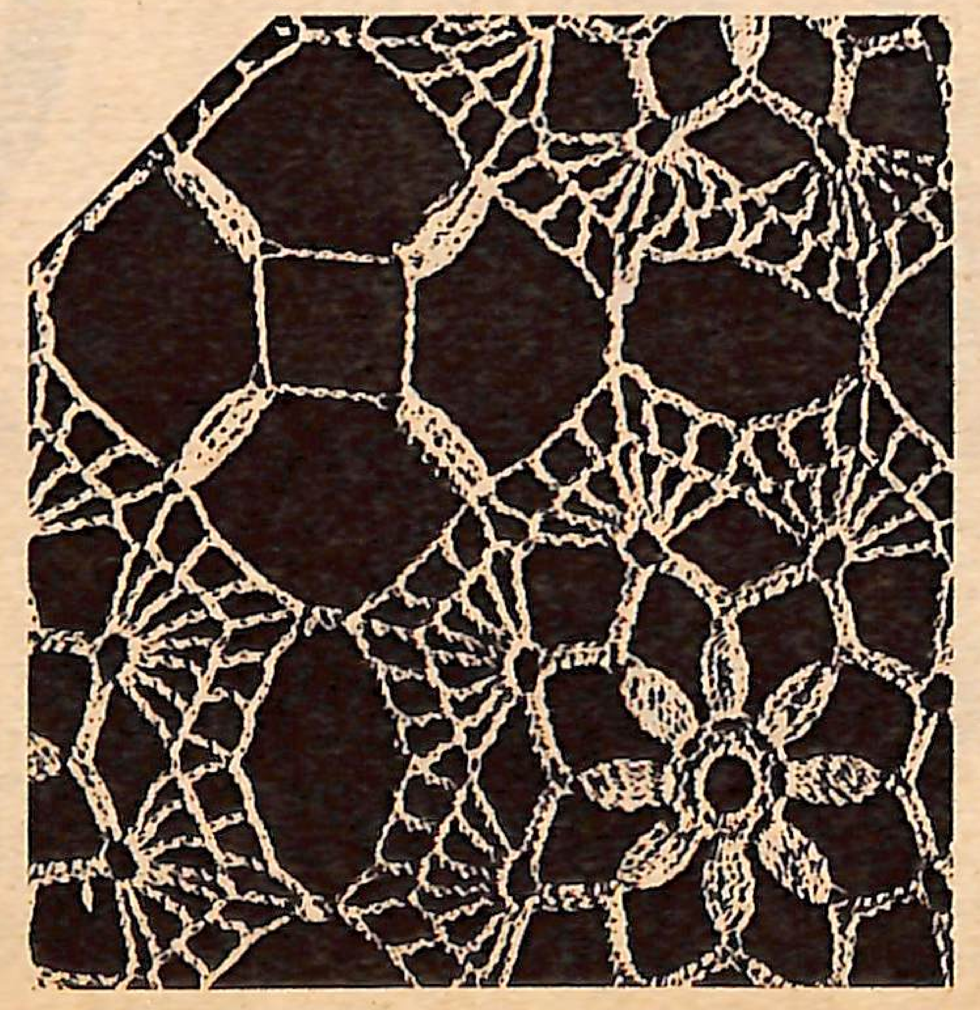


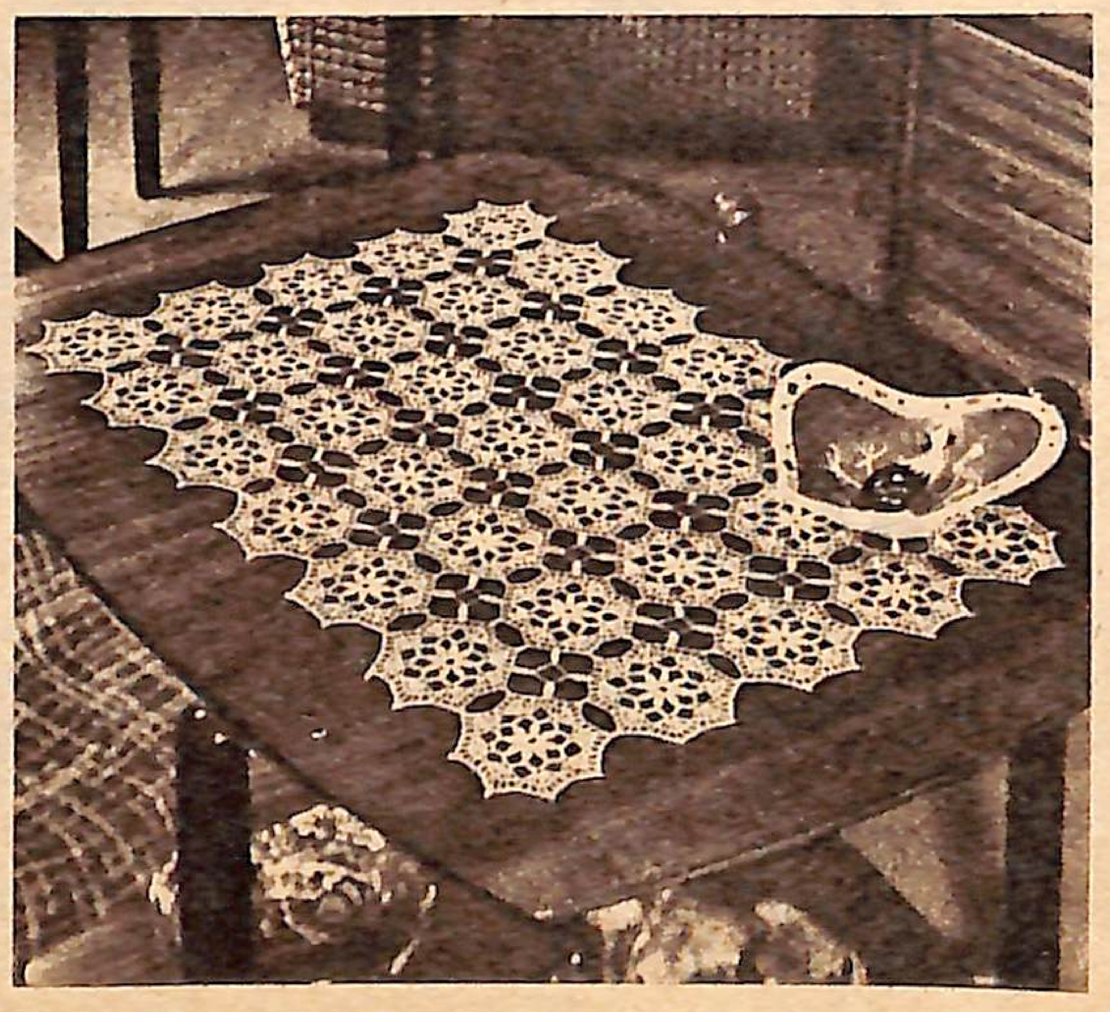
Çocuğun kendi kendine olan güvenini siz ona yapacağınız muamele ile temin edebilirsiniz. Her zaman çocuğun yardımına koşar, her işini yapar veya yaptırır, onun hiçbir şey yapmasına izin vermezseniz, çocuk şahsiyetini kazanamaz, kendine güveni kalmaz. Beceriksiz olur. Davranışlarınızla ona daha küçükken birçok şeyler yapabilme kudretine sahibolduğunu hissettirin. Bu, çocuğun kendine olan itimadını artırır. Onu hayata alıştırır. Nezaretiniz altında, onun kudreti nispetinde yapmak istediği bazı şeyleri yapmasına, hattâ ara sıra kendi kendini yıkamasına müsaade edin. Bu ufak müsamahalarınız onun güvenini ve teşebbüs kabiliyetini artıracaktır.

Elişi meraklıları için

Sizlere monoğramla birlikte tığla yapılmış bir dantel örneği veriyoruz. Bu masa örtüsü 80 numara bej kotonla birer motif halinde işlenmiş ve sonra birleştirilmiştir. Siz değişik maksatla başka yerlerde de kullanmak isterseniz, motifleri muhtelif şekillerde birleştirebilir, istediğiniz incelikte ve renkte yaparsınız.







BİBER TURŞUSU

1 ölçü su — 1 ölçü domates suyu
1 ölçü sirke — 1 avuç tuz

Yukarıda ölçüleri verilen suları, sirkeyi ve tuzu temiz bir kabda karıştırarak turşu suyunu hazırlayın. Bunu kuracağınız turşunun miktarına göre, ölçüler değişmeden artırmalısınız. Çünkü bu suyun turşunun üstünü 3-4 cm geçerek tamamen örtmesi şarttır.

Arzu ettiğiniz adedde yeşil dolmalık biberin içlerini oyup yıkadıktan sonra, kıyılmış lâhana, ayıklanmış maydanoz, 1-2 diş ayıklanmış sarmısak, biraz kereviz ve doğranmış kırmızı biberle doldurup kavanoza dizin. Üstüne hazırladığınız turşu suyunu koyduktan sonra ağzını sıkıca kapatıp turşunun olması için biberler sararıncıya kadar 15-20 gün kaldırın.

EĞER AKREP BURCUNDA (23 EKİM - 21 KASIM ARASINDA) DÜNYAYA GELMİŞSENİZ

SİZ NASIL BİR İNSANSINIZ



Astroloji 1962'den
Çeviren: SEVİL

Suya ait burçlardandır. Yıldızı Merihtir. Mayalanmaya ve açılmaya tekabül eder. Hayatın özünü sînesinde geliştiren durgun bataklıklar gibi. Uğurlu madeni demir, uğurlu taşı Hint Almandini, koyu kırmızı Süleyman taşı, uğurlu rengi kırmızı, uğurlu günü salıdır.

SIHHİ DURUMLARI Bu burçta doğanlar lenfatik bünyeli olurlar. Üretim organları ve anüs bölgeleri hastalıklara karşı hassastır.

RUHİ DURUMLARI Zengin ve renkli bir şahsiyete sahiptirler. Maalesef etrafları tarafından pek anlaşılmazlar. Şuuraltları bataklık sularına benzer. Sakin bir görünüş altında kaynıyan, olağanüstü bir hayatiyete sahiptirler. Beşerî bir mukavemeti veya maddi bir engeli yenmeğe muktedir, sebatkâr bir iradeleri vardır. Enerjik, sert ve mütecavizdirler. Çalışma gücleri, faaliyet ve randımanları asla küçümsenemez. Hisleri, sevgi ve kinleri mantıksız derecededir. Kendilerini fazla beğenmiş olanlar; kendi görüşlerini inat ve şiddetle kabul ettirmek isterler. Müstehzi ve tenkidcidirler. Huzursuz, her zaman bir şeyle veya biri ile mücadele halindedirler.

SOSYAL DURUMLARI Sosyal hayatlarında daima müdafaa veya tecavüz halinde bulunduklarından, pek tabiîdir ki sosyal münasebetleri de pek o kadar normal değildir. Zehirli zekâları, iğne gibi dilleri vardır. Onlara hücum edenin vay haline. Tarafgir ruhludurlar. Dostlarına karşı sadık, düşmanlarına karşı amansızdırlar. İntibak etmezler, kendilerini kabul ettirirler. Kimse umurlarında değildir. Otoriteleri tamdır. Hiçbir akisleriyle tahammülleri yoktur. Cesur oldukları için sevilirler. Mücadele azimleri, bilgileri, kendilerini mahva kadar sürükliyen fedakârlıkları hayranlık celbeder.

HİSSÎ DURUMLARI Çok zengin bir tabiata sahiptirler. Fakat sansüel ve fizik zevklerin tadını çıkarmayı bilirler. Karşı cinsle münasebetlerinde fiziki cazibenin tesiri altında kalırlar. Kuvvetle bağlanırlar. İhtiras, şiddet ve kabalıkla sever, aşkta tereddüt, ince eleyip sık dokuma gibi haller tanımazlar. Çok sadıktırlar. Ya sever, ya sevmezler. Sevgileri tam ve bütündür. Aldatıldıklarını anladıkları zaman, Akrep Burcunda doğanların nefretlerinden korkmak icabeder.

MESLEKİ DURUMLARI Çok zeki ve çok şahsiyet sahibidirler. Daha ziyade cerrahiye, tıbba, fiziğe, atom fiziğine, fezaya ait ilimlere, kimyaya ilgi duyarlar. En fazla sevdikleri ilim psikanalizdir. Meçhule, esrarengize, bilinmedik şeylere olan sevgileri onları gizli ilimlere yöneltir. Daha az entelektüel olanlar da çok aktiftirler. Maden işlemeyi, fabrika ve atelyelerde çalışmayı severler. Demirle ilgili her meslek onlara uygundur. Eskrimde fevkalâde muvaffak olurlar. Polisliği, detektifliği, casusluğu da severler. Artist olurlarsa ya heykeltraşlığı, ya da demirden yapılan sanat eserlerini tercih ederler. Merih'in tesiri onları bazan asker olmağa sevkeder. Bu, kendilerine fevkalâde uygun bir meslektir.

Bu burçta doğan meşhurların bazıları: Herbert Kitcener, William Crookes, Jan Rostand.

— GELECEK HAFTA: Yay Burcunda (22 kasım - 20 aralık) arasında doğanların durumunu öğreneceksiniz.

İŞ ELBİSELERİNİZ KULLANIŞLI OLSUN

En kirli işlerde bile, temiz bir iş elbisesi giyip, hafif makiyaj yaptıktan sonra işe başlamak bir kadına yakışan en doğru harekettir. Yırtık, sökük, kirli elbiseler, iş elbisesi değildir. Olmamalıdır. Yıkanmıyacak kumaşlardan yapılan elbiseler süveterler işte giyilmemelidir. Aksi takdirde lekelenince, temizleyiciye göndermeniz icabeder. Ucuz, yıkanabilir kumaşlardan kendinize iş elbiseleri hazırlar, bunları uygun iş önlükleri ile süslerseniz, iş yaparken de kendinizi giyimli kabul edip âni gelen misafirlerinize kapıyı açabilirsiniz.

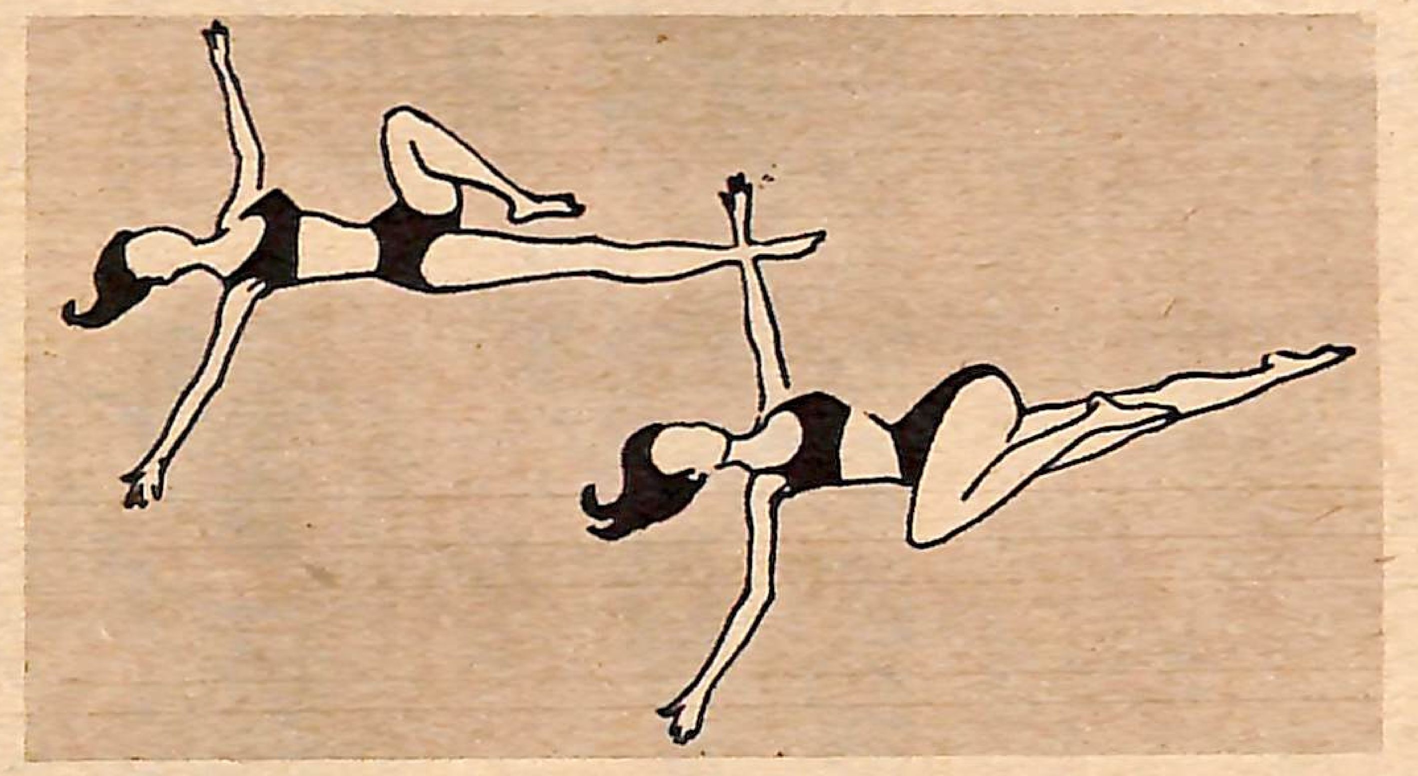
GÜZELLİK KÖŞESİ

KURU CİLTLER İÇİN



Bazı ciltler doğuştan kurudur. Bazıları da yapılan rejimle sonradan kurur. Doğuştan kuru olan ciltler, gençken kadife yumuşaklığına ve pürüzsüz bir porselen duruluğuna sahiptir. Yalnız bu güzelliği uzun zaman muhafaza etmek güçtür. Mücadele ister. Bu tip cilde sahibolanlarda ilk kırışıklıklar göz kenarlarında ve ağzın etrafında görülür. Bu tip ciltler her gün kuru cilt için hazırlanmış temizleyici bir kremle temizlenmelidir. Bir cilt mütehassısının tavsiye edeceği sabundan başka sabun kullanılmamalıdır. Fondasyondan evvel yüze daima nem temin edecek olan hazırlanmış bir Moisture krem sürülmelidir.

Yumurta maskesi gibi yüzü geren maskeler bu ciltler için zararlıdır. İçinde nebat olan buhar banyosu tatbik etmek yerinde olur. Her gece yüz, temizleyici bir kremle temizlenip, tonik'le canlandırıldıktan sonra, ona yağlı veya nem temin edecek krem sürülüp çok hafif masaj yapılarak bırakılmalıdır.



Belinizin kalınlaşmasına müsaade etmeyin

İşte size belinizin incelmesini veya kalınlaşmamasını sağlıyacak kolay bir hareket. Resimde görüldüğü gibi, kollarınızı açarak sırt üstü uzanın. Sol dizinizi bele kadar (göğse değil) kıvırın. Sonra sağa çevirip kalça üzerinden belle aynı hizada tutun. Tekrar eski vaziyeti alıp bacağı düz olarak uzatınız. Bunu sağ bacağınızla da 10 defa tekrar edin. Kalçanın üst kısmının inceimesine de yardım edecektir. Böylece bu senenin modasını giyebilirsiniz.



Geçenlerde Nişantaşı Kız Enstitüsünde 58 talebe manken muvaffakıyetle diktikleri elbise, tayyör, döpiyes, manto ve pardesüleri, Doğuya yardım gayesi ile tertipledikleri defilede teşhir ettiler. Resimde bu mankenler görülüyor.

EVDE BAHAR

Evinizin içinde böyle minyatür bir bahçe ile baharın kokusunu, tabiatın, canlıların uyanışını hissetmek, onun tazeliğinden zevk almak istemez misiniz? İşte 1-2 dakika içinde hazırlıyabileceğiniz minyatür bahçe. Yaygın bir kabın içine toprak doldurduktan sonra badem veya elma baharları açmış iki dalı onun içine orada büyüyormuş hissini verecek tarzda dikin. Sonra toprağı çimen ve papatyalarla örtün. Bunu ara sıra sularsanız, uzun müddet canlı olarak kalabilir.





JACQUES GRIFFE — Bej tüvitten spor bir takım. Etekliğin ön parça dikişine 2 cm içeriden makina çekilerek pli yapılmıştır.

1962

YENİLİKLERİNDEN ÖRNEKLER

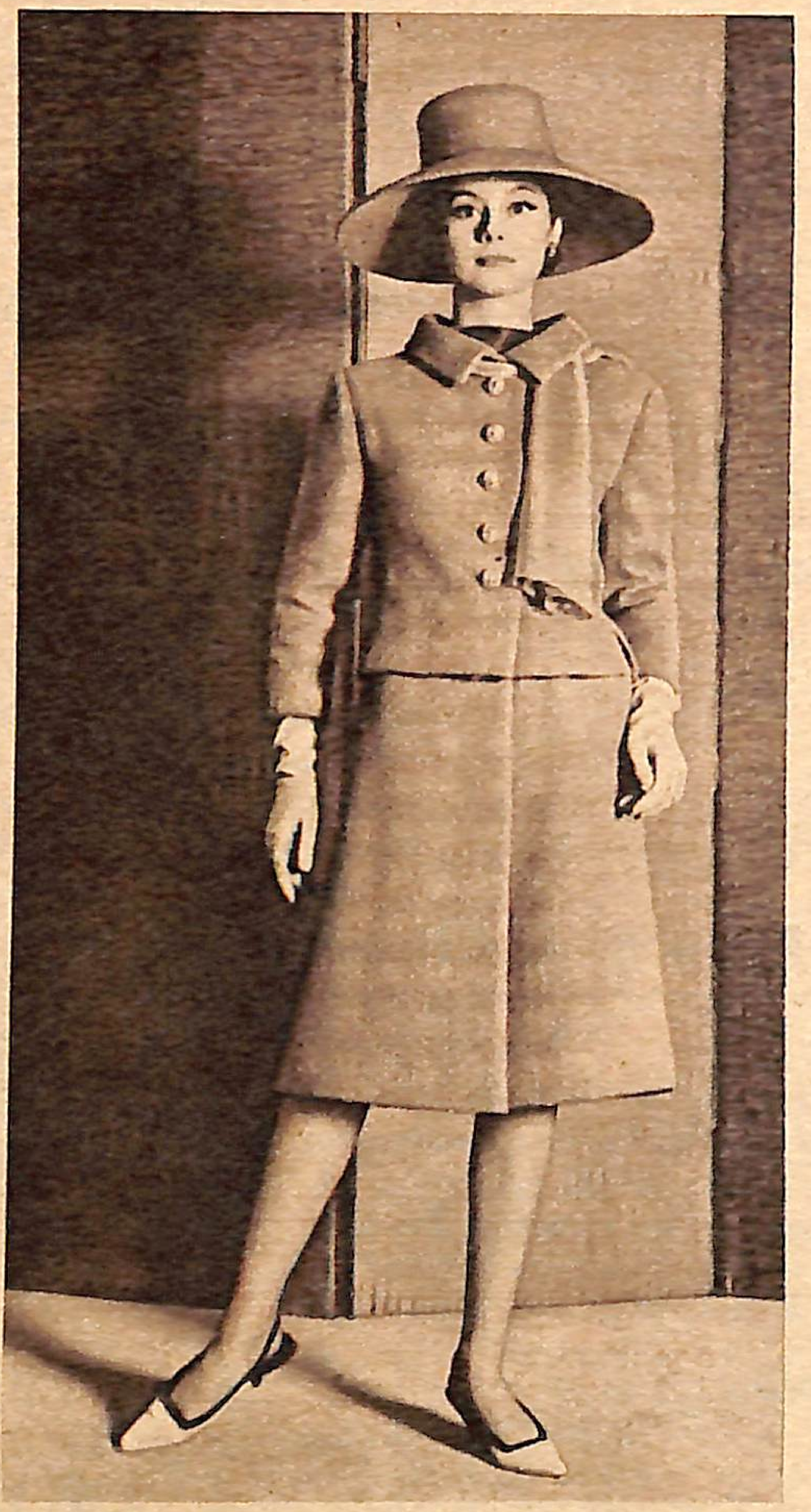
Ünlü Paris modacılarının ilkbahar için hazırladıkları tayyör, pardesüler



YVES SAINT LAURENT — Tüvitten eteğin önünde yandan derin tek plili yakasız spor bir takım.



SERGE MATTA — İnce yünlüden küçük kısa kollu oval yakalı bu şık elbisenin eteği 4 parçalıdır.



YVES SAINT LAURENT — Frize kareli yünlüden, eteğinin ön ve arkasında tek taraflı geniş plisi olan takma kollu ve küçük yakalı spor bir takım.



PIERRE BALMAIN — Japone kollu, ön kruvaze parçası arkadan kısa biçilmiş ve yan parçaları öne kadar uzayıp bağlanan orijinal bir takım.

PARİS MUHABİRİMİZ MICHEL ROCHON BİLDİRİYOR



LANVIN CASTILLO — Piedöpul yünlüden küçük bir rop ve orijinal bir pardesü. Kruvaze kapanan takma kollu sak pardesünün eteği elbiseden kısadır.



JEAN DESSES — Bej yünlüden, yanda ön dikişten verilen orijinal plisi düğmeyle tutturulmuş bir pardesü.



LANVIN CASTILLO — Redingot stili robadan çıkan cep kapaklarının süslediği kumlu griden bir manto.

TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ?

Ş. KUTKAN

FASULYE

Şemseddin Sami, bu kelime hakkında şunları söylüyor: «Birçok Şark dillerinde müşterek olan bu kelimenin hangi dile ait olduğu kestirilemezse de, Lâtince «faseolus»dan gelmesi en kuvvetli bir ihtimaldir.»

■

MADEMKİ

Aslı, Arapça (mâ dâme)dir. (-Ki), sonradan bizim tarafımızdan ilâve edilmiştir. (Mâ = o şey ki...), (dâme) de, (devam etti) mânasınadır. Dilimize (devam eden şey, devam ettiği müddetçe) diye çevrilebilir. Araplar, (mâ dâme-l-hayât) sözünü (sağ oldukça, ömrü oldukça, ömür devam ettiği müddetçe) anlamlarında kullanırlar. (Mademki)nin bizdeki kullanılışı başka türlüdür. Şarkta, (mademki) yerinde (o ki...) sözünü kullanırlar: (O ki böyle istiyorsun, öyle olsun!) derler.

Kelimenin aslını bilen yaşlı okumuşlardan (mademki) yerinde (mâdâme ki) diyenler vardır. Fakat en iyisi, halkın kabul ettiği ve söylediği şekildir.

■

MAKAT

(Kerevet) mânasına gelen bu kelimenin aslı, Arapça (mak'ad) kelimesidir. (Mak'ad), oturulacak yer demektir.

■

ÇİRKİN

Farsçada (kir, pislik) mânasına gelen (çirk) kelimesinden (în) ekiyle yapılmış bir kelime. (Zer - zerrîn), nerm - nermin) gibi. Fakat biz (çirkin) sıfatını (güzel olmıyan) anlamında kullanırız. Isparta taraflarında (R) harfini düşürerek, daha kolay bir söyleyişle (çikin) derler.

■

SITMA

Aslı gene Türkçe olan (ısıtma)dır. Anadolu hep (ısıtma) der. İstanbul, baştaki (ı) harfini, (ilimon, irecep)teki (i)ler gibi, fazladan ilâve edilmiş zannederek atmış, o güzelim kelimeyi (sıtma) haline getirmiştir. Halbuki kelimenin, hastalıkla, hastalığın harareti ile olan mâna ilgisi aşikârdır. Şimdi yavaş yavaş Anadoluya, yani kökümüze dönerek hararete (ısı) demeye başladık. (Isı)nın (isi) şekli de vardır. (Isi-lik)te bu şekil hâlâ kullanılmaktadır. Doğu Anadoluda sıtmaya (isitme) de derler.

İstanbul, (ısıcak) sıfatını da (sıcak) yapmıştır.

(Isıtma)yı (sıtma) yapan İstanbul, nedense (ısıtmak) mastarını (sıtmak) yapmamıştır.

(Basdırma)nın (pasdırma) oluşu da böyle yanlış bir söyleyiş neticesidir. Kelimenin mânası, yani pastırmanın çemene bastırıldığı düşünülseydi, bu yanlışlık yapılmazdı.

■

KAYYUM

(Cami hademesi) mânasına gelen bu kelimenin aslı (kayyim)dir. Biz, yanlış olarak (kayyum) deriz. Halbuki (Kayyûm), Allahın (Esmâ-i Hüsnâ)sındandır.

AŞKIN ÜÇ MASALI

ÇIKAN KISIMLARIN ÖZETİ: Landri ve Murielle'den sonra Sandra başlamıştı: Doktor Marsden ile evlenmişti. Marsden, eve gelmemiş; geceyi Flora ile geçirmişti. Kayınvalidesi Lady Ann, Sandra'yı çok seviyor; onun mesudolmasını istiyordu. Sandra'ya Flora'nın Marsden'in metresi olduğunu söylemiş, onu mücadeleye teşvik etmişti. Nihayet Flora, şimdi yeğenlerine gitmişti.

ÜÇÜNCÜ MASAL

ARAMIZA GİREN KADIN

14

YAZAN: DANIELL HILL — ÇEVİREN: SELÂMİ İZZET SEDES

HAYATIMIZ normalleşti. Lady Ann çok neşeliydi, akşamları gelen kocam benimle gevezelik etmeye, konuşmaya başladı. Piyano çaldığım zaman da yanımda oturuyordu. Bir gece yarı şaka, yarı ciddi:

— Bana varmakla hata etmişsin Sandra, dedi, mükemmel bir piyanist olabilirdin.

Müstehzi cevap verdim:

— Belki bir gün gene olurum.

Kaşlarını çatıp sözü değiştirdi. Anlaşıldı, benden ayrılmak istemiyor, bundan bahsedilmesi bile hoşuna gitmiyordu. Benim ümidim arttı.

Flora gittikten bir ay sonra gebe kaldığımı anladım. Glenn'e söylediğim zaman sevincinden deliye döndü. Muzaffer olmuştum ama, Flora'nın geri dönmemesi şarttı.

III

GEBELİK aylarım mesut geçti. Flora, Marsden şatosuna gelmedi. Kayınvalidemden haber aldım; kocam, Flora'yı Londrada bir akrabasına göndermişti.

— Kızım, iş yoluna girdi. Glenn, Floradan soğumaya başladı, bundan sonra onu artık buraya getirmez, sanıyorum.

Ben de bunu umuyordum ama, emin değildim. Glenn haftada bir-iki gece şatoya gelmiyor, uzakta hastaları olduğunu bahane ediyordu. Ben Londraya, Floraya gittiğini anlıyordum.

Fakat gebeydim, bu halde mücadele edemezdim. Doğurduktan sonra tekrar çekişmeye karar verdim.

Temmuz başlarında bir oğlan doğurdum. İsmini Donald koyduk. Oğlunu ilk defa kucağına alan Glenn eğilip beni öptü:

— Hayatımın en büyük sevincini sana borçluyum, Sandra. Bunu ömrüm oldukça unutmıyacağım. Teşekkür ederim.

Dudaklarının ateşini şakaklarımda hissediyordum, heyecandan gözlerim yumuldu. Evlendik evleneli bana ilk defa sevgen bakıyor, benimle ilk defa tatlı konuşuyor, ilk defa bana candan gülümsüyordu. Boğuk bir sesle:

— Glenn, dedim, sen mesutsan, ben de mesudum, ama bu saadet devam etsin istiyorum.

Çenemi tuttu, gözlerini gözlerime dikti:

— Bu saadetin devamı benim elimdeyse, devam edecektir, ama bir daha ayrılıktan bahsetme.

■

Akşama doğru müthiş bir fırtına çıktı. Kocamla kayınvalidem odama gelmişlerdi. Bebeği uyandırmamak için usul usul konuşuyorduk. Sözün tam mânasiyle mesuttum.

Saat onda Fordis geldi, doktoru Lori Bel çiftliğinden istediklerini söyledi. Pencereye göz attım:

— Bu havada gidemezsin, dedim.

— Gitmek zorundayım, dedi, Lorinin çocuğu kızamıktan sonra ağırlaştı, gitmeliyim.

— Hemen gelirsin, değil mi? Gelince de benim odama uğrarsın.

— Seni uyandırmıyayım.

— Uyandır, kuzum uyandır.

— Mademki istiyorsun, peki.

Yalnız kalınca, uyumaya gayret ettim ama, nafile. Fırtınanın gürültüsü âsabımı bozuyor, terden geceliğim vücuduma yapışıyor, sağa, sola dönüyor; uyuyamıyordum. Nihayet başucumda duran uyku ilâcını aldım. Bir müddet sonra uyumuşum.

Biri kapı vuruyordu. Bu gürültüyle uyandım. Kapım açılmıştı. İyi kapamamış olacaklardı, kuranderden açılmıştı. Koridordan gelen hava pencere ve beşiğin perdelerini kabartıyordu. Önce zile basıp Lizbeti çağırmayı düşündüm, sonra acıdım, bütün gün çok yorulmuştu, uyandırmak günahtı. Elektriği yaktım, yorganı ittim ve... beşiğin boş olduğunu gördüm.

Ruya görüyorum sandım, ama beşik sahiden boştu. Koridora koştum. Simsiyah uzanıyordu, kimse yoktu. Bağırıp çağırdım. Sesimi kimse duymadı.

Kayınvalidem şatonun öbür kanadında yatıyordu, Lizbetin odası da kayınvalidemin yanındaki odaydı. Benim odamın yanındaki odada Glenn yatıyordu, ama oda bomboştu, Glenn gelmemişti.

Zile koştum, tam çalacağım sırada holün kapısının kapandığını duydum. Robdöşambrımı, terliklerimi giyip merdiven başına koştum. Soluksuz kaldım, nefesim kesildi, ama her ne olursa olsun, oğlumun âkıbetini öğrenmeliydim.

Merdiveni inmeye başladım, iki sefer düştüm. Bir aralık dışarıdan gelen bir ses duydum, bir çocuk sesi. Donald ağlıyordu, sesini tanımıştım.

Bütün kuvvetimi topladım, kapıya gittim, büyük bir gayret sarfederek açtım. Yağmur bütün şiddetiyle yağmaktaydı. Peronda bir-iki adım ilerledim. Gece zifir gibi karanlıktı. Ansızın öne doğru itildim, merdivenden yuvarlandım, kendimi kaybettim.

IV

KENDİME geldiğim zaman odam güneş içindeydi, yatağımda idim. Yanıbaşımda beyaz giymiş biri vardı. Başımı ona doğru güç çevirdim, boynum çok ağrıyordu. Çok halsizdim.

— Ne oldu? diye fısıldım.

Hastabakıcı yerinden kalktı:

— Konuşmayınız, dedi, çok şükür ayıldınız.

Birden hatırladım:

— Oğlum, diye haykırdım, oğlum nerede?

— Telâş etmeyin, yan odada, Lizbet bakıyor ona... Siz heyecanlanmayın... Çok hastaydınız.

— Ne zamandan beri?

— Dokuz günden beri... Bizi çok korkuttunuz... Dr. Marsden yanınızdan hiç ayrılmadı. Biraz önce gidip yattı. Ama haber vereceğim.

— Hayır, uyandırmayın.

Demek, hastalanmışım. Hiç bilmiyorum. Korkulu bir ruya gördüm... Önce boş beşiği gördüm, en fecii de buydu.

Tekrar fısıldadım:

— Oğlum... Oğlumu istiyorum...

— Uyandırmıyalım. Yemin ederim ki, oğlunuz sıhhatte, ona hiçbir şey olmadı.

— Neler olup bittiğini bilmek istiyorum.

— Hepsini anlatacağım ama, kuzum kımıldama...

Glenn başucuma gelmişti. Odaya girdiğini duymadım, tanımadım dersem, yalan söylemiş olmam, çok zayıflamıştı... Eline sarıldım:

— Yalvarırım anlatın, Glenn... Ruya mı gördüm?

— Hayır, ruya görmedin...

Kolunu omuzuma dolayıp beni kendine çekti:

— Floranın işi Sandra. Beni aldatıp Bell çiftliğine gönderdi, gece yukarı çıkıp oğlumuzu beşiğinden aldı, seni uyandırmak için kapıyı hızlı kapadı, aşağı inip çocuğumuzu salona bıraktı, peronda seni bekledi. Sen perona çıkınca seni itti, yuvarlanıp bayıldın. Artık ayılamıyacağına hükmedip çocuğu aldı, yerine yatıracaktı, fakat ben yetiştim. Yolda Bell'e rasladım, çocuğunun iyileştiğini söyleyince, içime şüphe girdi, hemen şatoya döndüm. Onunla ilgimi kestim keseli bir kötülük yapacağından korkuyordum, tetikteydim.

— Onunla ilgini ne vakit kestin?

— Sen gebe kalınca.

— Flora şimdi nerede?

— Holândaya gitti. Ona, kardeşimin katırı için, biraz para göndereceğim ama, bir daha buraya gelmiyecek. Artık uyu Sandra, istirahate muhtaçsın.

O kadar mesuttum ki, kulaklarıma inanamıyordum:

— Demek, artık aramızda karaçalı kalmadı?

Glenn beni bağrına bastırdı; alnımda dudaklarının ısısını hissettim:

— Kalmadı canım... Ama bakalım beni affedecek misin?

— Çoktan affettim, sevgilim... Ben seni ilk gördüğüm günden beri seviyorum Glenn... Sana, seni sevdiğim için vardım... Bir gün beni seveceğine emindim...

Yan odada oğlumuz ağlamaya başladı; gülümsedim:

— Oğlumuzu al, getir, Glenn... Kaçırdılar diye yüreğime inecekti...

■

Üç kol, şampanya kadehlerine uzandı, üç kadeh birden kalktı, üç kişi bir ağızdan:

— Şerefe, dedi, eski günlerin acı, tatlı hâtıraları şerefine.

SON


BU BUZDOLABINI
KULLANDIKÇA
SEVECEKSİNİZ ...
10,2 AYAK, B-2 TİPİ
ARÇELİK
BUZDOLABI

YAZAN: Dr. ADNAN CEVAT BİRGEN



Fazla ilâç içme alışkanlığı daha çok ruhi sarsıntı geçiren hastalarda görülür. Bunlar, bir tek gecelerini sakin ve doyurucu bir uyku ile geçirebilme pahasına piyasadaki bütün hipnotik ilâç koleksiyonunu çekmecelerine yığmışlardır.

İLÂÇ MERAKI

«Beni, ölümün kucağından doktorumun verdiği şu üç ilâç kurtardı: Moral eğitimi, hayata dönme aşkı ve isabetli bir teşhis. Hepsi bu kadar.»
R. W. EMERSON

KEDER ve ıstırap bulutları ile puslanan gözlerini yüzüme kaldırarak, çekine çekine avuçlarıma bir tomar kâğıt bıraktı:

— Para etmedi doktorcuğum, dedi. Bunca hekim reçetesinden derdime çare bulamadım.

Tetkik ediyorum. Bir eczane gözünü rahatça doldurabilecek ilâç var bunlarda. Endişe ile karışık korkulu bir sesle ilâve ediyor:

— Bunlardan başka, son olarak çıkan yeni bir şey varsa, lütfen onu da yazın.

İşte size, her günkü muayenehane hayatımda rasladığım ilâç hastası tipinden bir nümune...

Kendini ecza lâboratuvarlarının «gönüllü kobayı» haline sokan bu psikonörotik şahsiyeti gelin de tedavi etmeye çalışın. Bilemezsiniz, bu hem şahsı ve hem de doktoru için ne zor, ne kadar enerji istiyen bir gayrettir.

İnsanlar tabiatın hiçbir devrinde, kendilerini bu derece mümbit bir müstahzar tarlasında bulmamışlardır. İçmekle çeşidini tüketemiyeceğimiz verimli bir ilâç hasadı içindeyiz!

Her an geçmesi muhtemel o mâhut başağrısı için elimizin altında yüzlerce cins hap var. Bir zamanlar, doktorların dinlemeye dahi kıyamadıkları, her şeyden derhal nem kapan, hassas, narin, ince yapılı kalbinizi takviye etmek mi istiyorsunuz? Hekime gitmeye ne hacet! Derhal yolunuzun üzerindeki eczanelerden birine uğrayıp, yüreğinizi kuvvetlendirerek ferahlık vereceğini sinema ve gazete reklâmlarından öğrendiğiniz ilâçlardan birini alın, kâfi! Derdinizi bir bıçak keser gibi kesecektir! Evet, öyle bir derin kesiş ki; açılan yarayı kapatabilmek için, işiniz yok, paranız çoksa, doktor doktor gezin.

YARASA KULAĞI

İnsanların, ta ezelden beri dertlerine çare bulabilmek ümidi ile katlanmadıkları eziyet kalmamıştır. Yarasa kulağını kaynatıp içerek bundan şifa uman üfürükçülük devri insanı ile, bugünkü modern tıbbın himayesi altında olan canlılar arasında mukayeseli sağlık indeksi yapmayı gülünç bulurum ama, o zamanki doktorlara da gıpta etmiyor değilim hani... Beş, on kalem ilâcın ismini hâfızanıza işlediniz mi, allâme oldunuz gitti. Hiç olmazsa şimdiki hastaların «Doktor Bey, yeni çıkan şu ilâcı tanıyor musunuz? Bana nasıl gelir?» gibi acayip sualleriyle karşılaşmazdık.

Son senelerde gün yok ki ortaya yeni bir müstahzar çıkmasın. Emin olun, bazılarını kendi hastalarımdan öğreniyorum.

Hele bu yakınlarda âdeta moda haline gelip de, «Saadet Hapı» ismi altında piyasaya sürülenleri yok mu, birçok hastamın saadetini allak bullak etti...

Aman kendinizi bu ilâç hastalığına, bitmek, tükenmek bilmiyen «sözüm ona» bu şifa yağmuruna kaptırmayın. Mânası bilinmeden alınan ilâç, emin olun, bünyeniz için zehirdir. Sıhhatli yaşamak istiyorsak, vücudumuzda bulunan ve en ufak aksaklığa dahi tahammülü olmıyan organlarımızı büyük bir titizlikle muhafaza edelim. Meselâ karaciğer bu işin başında gelir. Ben onu, bünyemizin armonisini temin eden bir orkestra şefine benzetirim. Lüzumsuz madde ve ilâçlarla bu kıymetli organı yorar, yıpratırsak, bünyemiz başsız kalan bir müzik topluluğuna döner. Yaşama ahengini kaybedip, dalgalarla boğuşan kaptansız gemiye benzeriz.

Fazla ilâç içme alışkanlığı, daha çok ruhi sarsıntı geçiren hastalarda görülür. Bir tek gecesini, sakin ve doyurucu bir uyku ile geçirebilme pahasına, piyasadaki bütün hipnotik ilâçlar koleksiyonunu çekmecesinin gözüne yığmıştır. Fakat gene de uykusuzluktan şikâyet eder. Nane şekeri gibi kullandığı «saadet hapı»nın harika kuvvetinden bahsedip arkadaşına tavsiye ederken, kendisi ertesi günü, yeni çıktığını duyduğu başka bir ilâcı alabilmek için doktorunun kapısında nöbet tutmaya gider. Haklıdır. Zira ruhi sıkıntılarının altında ezilmiştir âdeta. Bir an evvel şifaya erişebilmek için bu ilâç salatasından medet umar. Bunlara en güzel tedavi telkindir. Alınan lüzumsuz hapların, günlük hayatlarındaki tatlı ışığı maskeliyen zararlı bir güneş gözlüğü olduğunu onlara izah etmek lâzımdır. Herkesin bilmesi icabeder ki, doktorun vereceği bir-iki ilâç, rasgele içilen bir avuç ilâçtan daha müessirdir.

KARBONAT HAPLARI

Hiç unutmam, uzun müddetten beri tedavim altında olan bir kadın hastam vardı. Asabi tansiyondan mustarip. Bana geldiği zaman, piyasadaki kendi hastalığını alâkadar eden bütün ilâçları kullandığını öğrendim. Gazetelerden en son çıkan, fakat henüz Türkiyeye gelmiyen bir ilâcın ismini okumuş. Derhal soluğu bende almış. Aile dostum olduğu için merak etmemesini, bir-iki haftaya kadar bizzat bu ilâcı getirteceğimi vadettim. Büyük bir memnuniyetle teşekkür edip gitti. İki hafta sonra muayenehaneme uğradığı zaman avuçlarına yeni ilâcı bırakırken, gözlerindeki sevinç kıvılcımını görseniz, şaşardınız. Bir tüp bitti, yeniden bir tüp daha getirttik. Birkaç tüp daha derken, bizim hastanın tansiyonu tamamen normale avdet etti. Gün aşırı tansiyon kontrolü yaptırıp yanımdan ayrılmıyan hastamı görmez oldum. Günün birinde tesadüfen bir ziyafette karşılaştık. O günkü yemeğinin tadını çıkarmasına sebebolan harika ilâçtan dostlarına hararetli bir nutuk çekip bana da, okkalıca bir teşekkür sunduktan sonra ayrıldık. Kulakları çınlasın, bugün hâlâ sıhhattedir inşallah. Bu hastaya getirttiğim yeni ilâç neydi biliyor musunuz? Hepinizin tanıdığı, bünyeye zararı dokunmıyan meşhur karbonat hapları. İşte, hasta tedavisinde telkinin ne kadar mühim olduğunu anlayın. Doktorunuzun yapacağı tek bir psikoanaliz tecrübesi, sizin alacağınız yüzlerce ilâçtan daha tesirli ve şifaya götürücü olacaktır.

TIPTA YENİ BİR ADIM

Son günlerde, Almanyada yapılan tıbbi araştırmalarda, fazla ilâç içen ruhi hastaların beyin strüktürlerinde değişmeler görüldü. Dimağın bazı kısımlarını teşkil eden hypothalamus ve diencephalon ile hypophyse denilen kafatasının kaidesine yerleşmiş bir guddenin, müşterek ifrazlarındaki bozukluk, insanlardaki ruhi strezlerin doğmasına sebeboluyor. Bazı âlimler bu kaidelere dayanarak, yukarıda yazdığımız beyin bölgelerinden alınan gayet ince hücre enjeksiyonları ile asabi hastalarda fevkalâde iyi neticeler elde etmişlerdir. Böylece tıp, yeni bir adım daha atarak, yakın zamanda ruhi hastalıkları ortadan kaldırıp, insanlığı tam bir saadete erdirmeye uğraşmaktadır.

İlâç meraklısı hastalarıma tekrar hitabediyorum: Bu illeti bünyenizden atın. İsabetli bir tek ilâç, bir torba haptan daha tesirlidir. Hâfızanıza şunu işleyin ki; sizi sıhhate götürecek ilk köprüyü, itimadettiğiniz doktorunuzla kendi aranızda kurabilirsiniz.

Hastalığınızın tedavi anahtarı, fazla ilâç değil, isabetli bir teşhistir.

ROMA TATİLİ

Oynıyanlar

AUDREY HEPBURN

GREGORY PECK

FORMA: 14



















ANYA FOTOĞRAFLARA BİR GÖZ ATINCA, JOE'NUN, GAZETESİNDE KENDİSİNDEN BAHSETMİYECEĞİNİ ANLADI. RAHAT BİR NEFES ALDI. ZİRA ELİNDEKİLER ROMA'DA GİZLİCE ÇEKİLEN FOTOĞRAFLARIYDI.





ANYA, JOE'NUN KARŞISINDA BİR ANLIK TEREDDÜDÜNÜ YENDİKTEN SONRA, DİĞERLERİNİN ÖNÜNE GEÇTİ.

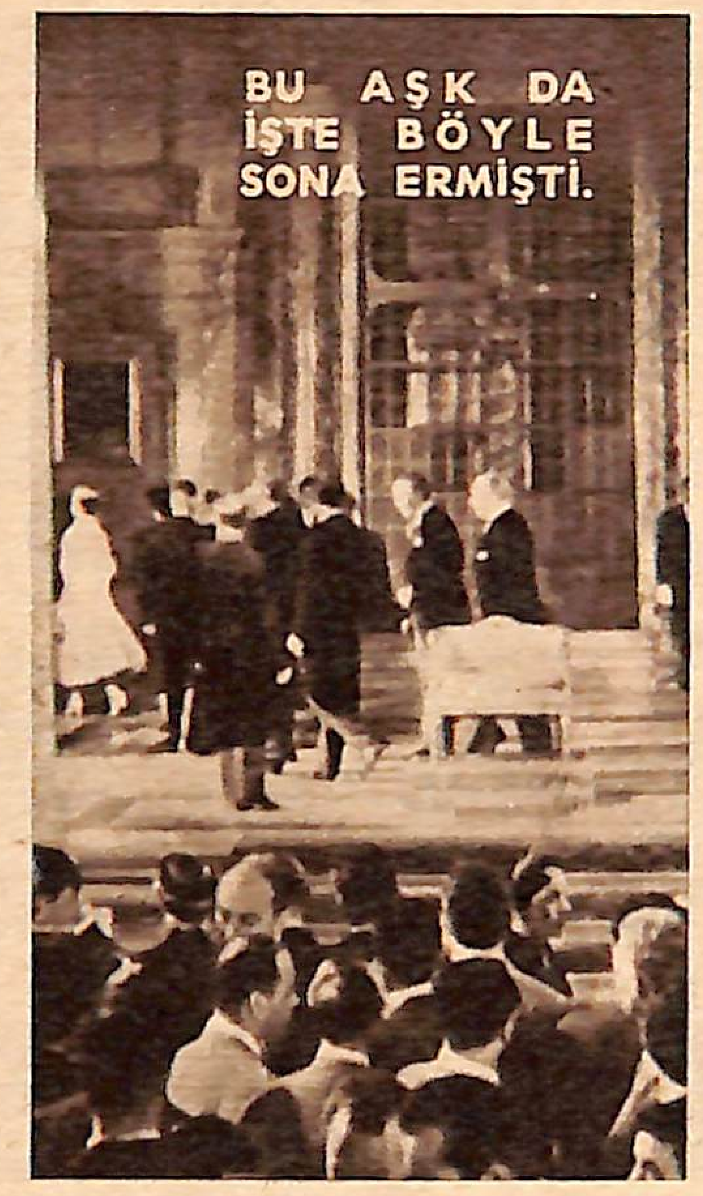






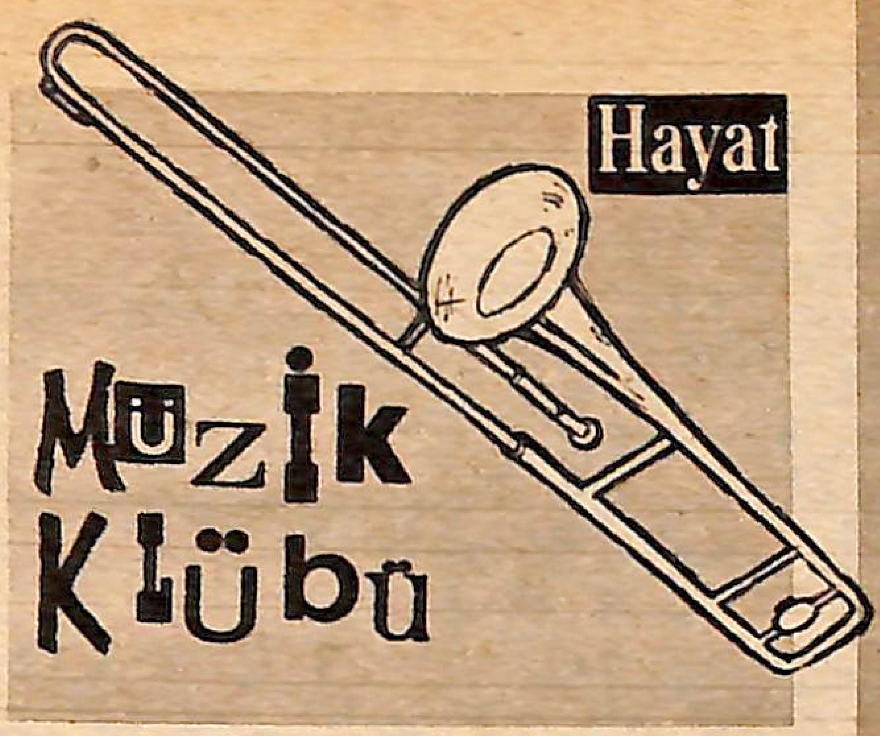












HAZIRLIYAN:
FECRİ EBCİOĞLU



FERİDUN ÇAMLIBEL

Feridun Çamlıbel'i Kaybettik

Aslen İzmirli olan solist son sene içinde iki defa şehrimize gelerek çalışmıştı. Evvelâ kendi bir orkestra kurmuş ve ikinci gelişinde de Müfit Kiper orkestrası ile çalışmaya başlamıştı. Feridun Çamlıbel küçük sesine rağmen, büyük bir tekniğe ve müzikaliteye sahipti. Çok çalışkan ve efendi bir arkadaştı. Onun eksikliğini biz ve müzisyen arkadaşları daima duyacağız. Geride kalan ailesine Allahtan sabır dileriz.

İSMET SIRAL TOPLULUĞU AVRUPA YOLUNDA

İsmet Sıral ve Arkadaşları nihayet Skandinav memleketlerine bir turne için anlaştılar. Mayısın 13'ünde Hilton'dan ayrılarak yola çıkacaklar. Kendilerine muvaffakıyetler temenni ederken, bizleri dışarıda mahcubetmiyeceklerine inanıyoruz. Çünkü Sıral ve arkadaşları bir senedir gayet titizlikle repertuvarlarını hazırladılar. Topluluk piyano: Ayhan Yünkuş, bas, trombon: Günnur Perin, bateri: Turhan Eteke, solist: Hayati Kafe, saks-flüt: İsmet Sıral. Bu arada orkestrada vibrofon da var. Fakat Hayati Kafe'nin çalıştığı bu aleti iddialı olarak aralarına alacaklarını zannetmiyoruz.

İsmet Sıral'ın arkasından Hilton'un yerli orkestrası kim olacak diye merak edenler varsa, bu iş daha şimdiden karara bağlandı: Süheyl Denizci ve Arkadaşları, mayısın 14'ünden itibaren Hilton'da çalışmak üzere kontrat yaptılar.



Avrupa yolcuları İsmet Sıral topluluğu

RENO, İSTANBULDA — Bilhassa Monte Carlo Radyosunu dinliyenler, Avrupada «Entertainer - Eğlendirici» olarak şöhret yapmış bu ufak tefek adamı hatırlıyacaklardır. Reno, İtalyan olmasına rağmen, daha çok Fransızca söylemektedir.

Twist Kıralının Kartviziti

Chubby Checker

DOĞUM TARİHİ: 3 ekim 1941
DOĞUM YERİ: Philadelphia, Pensilvania - U.S.A.
AİLESİ: Annesi ev kadını, babası inşaat işleri ile meşgul. İki erkek kardeşi var: Tracy 13 yaşında, Spencer 8 yaşında.
TAHSİLİ: Ortaokul.
GÖZ VE SAÇ RENGİ: Kahverengi.
SEVDİĞİ SPORLAR: Voleybol, yüzme.
EN SEVDİĞİ AKTÖR: Sammy Davis Jr.
EN SEVDİĞİ AKTRİS: Joan Collins.
BEĞENDİĞİ SESLER: Fats Domino ve Connie Francis.
ÇALDIĞI ENSTRÜMANLAR: Piyano ve biraz da bateri.
SEVDİĞİ ŞEYLER: Otobüs yolculuğu; «Rahatça otur ve arkana yaslan, uyu» der. Uğurlu rakamı 13'tür. Bu rakamla başlıyan her işin ona uğur getirdiğine inanır. Astrolojiye inanır ve çok okur. Aktör olmak en büyük arzusudur.
BİRKAÇ MEŞHUR PLÂĞI: The Hucklebuck - The Twist ve Let's Twist Again.



Twist kıralı Chubby Checker

Müzikli Bilmece

Aşağıdaki suallerin 18 ine doğru cevap verenlerin müzik bilgileri çok iyi. 15 tanesine cevap verenlerin iyi. 10 tanesini bilenlerin orta, 10'dan aşağı cevaplandıranın ise zayıftır.

1. «Happy Birthday Sweet Sixteen» adlı şarkıyı kim söylüyor?
2. «The Hanging Tree» isimli filimde söylenen şarkı kimin sesindendi?
3. Bu şarkıcının bizde, bundan önce meşhur olan şarkısının adı nedir?
4. Lucho Gatica'nın bizde sevilen bazı şarkılarını sayabilir misiniz?
5. Jose Guardiola'yı solist olarak tanıyoruz, hangi enstrümanı çalar.
6. Söylediği bir şarkının adını verebilir misiniz?
7. «Vicino A Te»yi kimden dinliyoruz?
8. Sue Thompson'dan dinlediğimiz ilk plâğın adını biliyor musunuz?
9. Orkestrasında bir Alman, bir de İtalyan olan yerli orkestramız hangisi?
10. Erol Büyükburç'un ilk bestesinin adı ne idi?
11. Şehrimizi en son ziyaret eden İspanyol Triosunun adı?
12. En meşhur Arjantin tango orkestramızı kim idare eder?
13. Türkçe tango söyliyen iki erkek solistimizin adını biliyor musunuz?
14. «Summer Kisses, Winter Tearn»'i kim söylüyor?
15. Everly Brothers grupunun en son şarkılarının adı?
16. Twist'i çıkardığı iddia olunan şarkıcının adı?
17. Frank Sinatra'nın damadı olan şarkıcı kim?
18. San Reno Müzik Festivalinde 10'uncu olan şarkı hangisi?
19. Bobby Darin'in kurduğu bir orkestra ile çaldığı parça bizde de çok sevildi. Bu parçanın adı?
20. Amerikada tutulmamasına rağmen, İngiltereye gittikten sonra dünyanın sayılı şarkıcıları arasına giren kadın şarkıcının adı?

Bu soruların cevabını gelecek sayımızda bulacaksınız...

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

29 marttan 4 nisana kadar: Doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Siz kendi kendinize üzüntü yaratıyorsunuz. Bu yüzden de bir türlü rahat edemiyorsunuz. Meselâ son defa üzerinde durduğunuz meseleyi bir düşünün. Ne boş bir fikir ve kuruntu...

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 21 MAYIS

Gönlünüzü ferah tutun, beklediğiniz şeyler ümidettiklerinizden daha mükemmel bir şekilde gerçekleşmek üzere. Havaların düzelmesiyle talihiniz de açılacak ve yolunuz aydınlanacak...

İKİZLER BURCU
22 MAYIS - 20 HAZİRAN

Bir toplantıda eski bir tanıdığınıza rasllyacaksınız. Size güzel bir teklifte bulunacak. Söylediği şeylerin cazibesine kapılıp da birdenbire karar vermeyin. Önce bir güzel düşünün.

YENGEÇ BURCU
21 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Büyük bir işin peşindesiniz. Epeyce de işlerinizi yoluna koymuşsunuz. Başarıya ulaşmanıza çok az bir zaman kalmış. Gayretinizi katiyen elden bırakmayınız, biraz daha fazla çalışınız.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 22 AĞUSTOS

Dikkat edin: Gönlünüzü birine kaptırmak tehlikesi ile karşı karşıyasınız. Bu aşk sizin için tehlikeli olabilir. Hissinizin değil, aklınızın sizi sevkettiği yoldan ayrılmamaya çalışmalısınız.

BAŞAK BURCU
23 AĞUSTOS - 22 EYLÛL

Yakınlarınızla aranızda bir anlaşmazlık var. Yoktan yere böyle küçük ayrılıkları büyütüp sizi seven insanları kırmağa değmez. Siz başka muhitte yapamazsınız. Her şeye aldırış etmeyin.

TERAZİ BURCU
23 EYLÛL - 22 EKİM

Yakında iş hayatınızda sizi sevindirecek bir durumla karşılaşacaksınız. Sevmediğiniz bir insan muhitinizden uzaklaşacak. Daha ilerde bu durumun size maddi faydası da dokunacak.

AKREP BURCU
23 EKİM - 21 KASIM

Kendi burcunuzdan biri sizinle çok ilgileniyor. Siz bu ilgiyi henüz farketmemişsiniz. Önümüzdeki hafta başlarında gayet açık olarak bu ilgiyi göreceksiniz; hem sevinecek, hem şaşacaksınız.

YAY BURCU
22 KASIM - 20 ARALIK

Kendinizi talihsiz zannediyorsunuz. İşlerinizin aksi gittiğini düşünüyorsunuz. Tam tersine, çok talihli bir insansınız. Bunun mânasını ve sonucunu pek yakında bizzat görüp anlıyacaksınız.

OĞLAK BURCU
21 ARALIK - 19 OCAK

Sağlığınıza hiç önem vermiyorsunuz. Fazla yorgunluk ve fazla yıpranma sağlık durumunuzu bozabilir. Kendinizi lüzumsuz işler için yormayın. Canınız biraz tatlı olsun, kendinizi düşünün.

KOVA BURCU
20 OCAK - 18 ŞUBAT

İçinde bulunduğunuz müşkülü yenmek için üzerinizdeki tembelliği atıp çalışmağa başlamalısınız. Bir kere çalışmanın tadını aldıktan sonra ötesi size çok kolay görünecektir. Deneyin!...

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Aileniz yeni bir gelir kaynağına kavuşacak. Hiç beklemediğiniz bir yerden büyükçe bir para gelecek. Hem de devamlı bir para. Bundan sonra hesabınızı iyi yapmalısınız, yoksa tehlikeli.

Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları



Kerra Ebussüudoğlu İSTANBUL



Arife ve Şerife Tokatlıoğlu ikizler — ARAÇ



Tülin Sonay İSTANBUL



Cenab Parim İSTANBUL



İren Libert İSRAİL



Aylin Türel İSTANBUL



İsmail Emre İSTANBUL



Berrin Onat VİZE



İpek Telhan İSTANBUL



M. Eşref Taştop İSTANBUL



İnci Nur Öztuğ İSTANBUL



Oral Özdemir İSTANBUL

OKUYUCU MEKTUPLARI

Evlât edinmek istiyenlere:

Geredenin Göynükveren köyü başöğretmeni Bay Ahmet Kavaz köyde çok fakir bir köylünün biri yedi yaşında oğlan, diğeri 5 yaşında iki çocuğundan bahsediyor. Babası onları yoksulluktan kurtarmak için evlâtlık olarak verecekmiş. Arzu eden hayır sahibi okuyucularımızın Bay Ahmet Kavaz'a yazmalarını rica ederiz.

■

Niğdeden Ş.Ş.'ye:

Kamusu Âlâm'da «Süleymanı Daniş» kelimesine tesadüf edemedik. Hangi kitapta okuduğunuzu yazar ve mümkünse mesleği hakkında tafsilât verebilirseniz, sizi aydınlatırız. Niğde ve civarında çok eski, tarihî olaylar geçmiştir. Rasladığınız türbelerin sahiplerinin hepsi evliya değildir. Halk hemen hemen her türbede yatanı evliya addeder. Bu türbelerde yatanı civarda bulunan halk muhakkak ismen tanır ve size bilgi verebilirler.

BASIN ŞEREF DİVANI'NIN 21 NUMARALI TEBLİĞİ

6 mart 1962 günü Prof. Naci Şensoy'un başkanlığında toplanan Basın Şeref Divanı aşağıdaki tebliğin umumi efkâra duyurulmasını kararlaştırmıştır:

1. 10 ocak 1962 tarihli Ekspres gazetesinde «Salim Başol kanserden mustarip» başlığı altında yayınlanan haberin, hilâfı hakikat olduğu Divanca yapılan araştırma sonunda tesbit edilmiş ve Basın Ahlâk Yasasını ihlâl eden bu durumdan dolayı Ekspres gazetesinin TAKBİHİ kararlaştırılmıştır.

2. Yeni İstanbul, Vatan, Yeni Sabah ve Ekspres gazeteleri hakkında yapılan diğer müracaatleri inceliyen Divanımız, bu konularda her hangi bir işlem yapılmasını gerektiren bir durum görmemiştir.



Genç asteğmenler Orduya katıldılar



Tuzlada bulunan Piyade Yedek Subay Okulunda eğitimlerini tamamlıyan 56. Dönem Yedek Subaylar, Orduya katıldılar. Altta diploma merasiminde, genç asteğmenleri Okul Kumandanı Kurmay Albay Emin Derici ve Kurmay Albay Mehmet Bora okulda son bir defa daha selâmlarken görülüyor. Üstte, resimleri bize gönderen, Piyade Yedek Subay Okulu 1. Bölük talebeleri, Bölük Kumandanları Kemalettin Türe ile bir arada görülmektedir.

Sol eli kesilmiş bir genç iş arıyor:

Sol elini bir tren kazasında kaybeden 22 yaşında okur-yazar bir genç hayatını kazanmak için iş arıyor. Kendisine bir iş vermek istiyen okuyucularımızın bize mektup yazmalarını rica ederiz.

■

Denizliden Bayan Gülsen Engin'e:

Radyo skeçleri radyoda oynanmak için yazılır. Bunların hepsi kitap halinde çıkmaz. İsterseniz, siz İstanbul Radyosu eliyle skeçi yazan bayana da sorunuz. Size cevap vereceğini umarız.

■

Hamiyetli vatandaşlarımızın dikkatine:

İstanbul Darülâceze Müdürlüğü, iyiliksever vatandaşlarımızın Darülâcezede barınan ve oraya iltica etmiş olan kimsesiz, alil, sakat ve âciz insanların yardım beklediğini bildiriyor. 66 yıldan beri evi, barkı, gücü, kuvveti, evlâtları, anne ve babaları olmıyan insanları bağrına basmış olan bu hayırlı müesseseyi unutmamalarını okuyucularımızdan rica ederiz.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

AKIL YOLU KURANI KERİM: Kerim San tarafından yazılmıştır. Sabah Yayınları, İstanbul. 40 sayfa, 1 Lira.

ANAYASA SÖZLÜĞÜ: Ömer ASIM AKSOY. Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara. 94 sayfa, 250 Kr.

AVARE KUŞLAR: Rabindranath Tagore'dan çeviren: Bülent Ecevit. Hilmi Kitabevi, İstanbul. 48 sayfa, 200 Kr.

ROMAN SANATI: Kléber Haldens'ten çeviren: Yaşar Nabi. Varlık Yayınları, İstanbul. 80 sayfa, 2 Lira.

BİLMECE

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
1																■				
2							■					■								■
3											■						■		■	
4				■					■						■					
5			■				■				■								■	
6		■				■				■		■		■				■		■
7					■			■					■							
8						■									■					
9				■						■						■				
10							■						■			■				

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
1	G	A	Z	E	T	E	C	İ	L	E	R	■	D	E	R	E	B	E	Y	İ
2	E	K	O	N	O	M	İ	K	■	T	E	M	E	L	■	L	A	H	U	R
3	C	A	R	İ	Y	E	L	E	R	■	S	İ	N	E	L	E	R	■	L	A
4	E	R	■	K	■	K	A	N	A	D	A	■	E	M	İ	N	O	L	A	N
5	Y	■	Y	O	K	■	L	■	M	E	N	E	M	E	N	■	N	Â	R	■
6	A	M	A	N	■	D	A	L	A	V	E	R	E	■	O	N	■	M	■	K
7	R	U	T	U	B	E	T	■	Z	A	T	İ	■	Ö	T	E	B	E	R	İ
8	I	S	I	■	E	V	■	B	A	L	■	K	Â	F	İ	R	■	K	O	K
9	S	U	L	A	K	■	K	E	N	A	R	■	M	■	P	O	M	A	T	■
10	I	L	I	K	■	P	İ	L	■	R	E	V	A	N	■	N	A	N	A	C

SOLDAN SAĞA: 1: Servetifünun Edebiyatının diğer bir deyimi — Antlaşma. 2: En uzun boylu ve boyunlu hayvan — Erzurum İlinin bucaklarından — Alım-satım mesleği. 3: Kaliteli eşya tedarik eden — Sıcak mevsim parazitlerinden. 4: Farsçada bir demektir — Hisar — Bir taşıt aracı — Hazır. 5: Yama — Ün, şöhret — Şahıs zamiri — Deniz böceği. 6: Kötü söz — Toplam — Yağmur suyu akıntısı. 7: Namaza davet eden ses — Bir nota — Soylu — Yolcu gemilerindeki hostes. 8: Kalın biçilmiş sağlam bir kereste — Kaldıracın eski adı — Bir malı açık veya kapalı artırma veya eksiltme ile istekliye yükleme. 9: Göz rengi — Bir kadın adı — Tavanlara asılan ve ışık veren bir eşya — Şiddetli sıkıntı. 10: Şen — Yunanistanın başkenti — Karada ve denizde hayvan, kuş veya balık tutma işi — Aded.

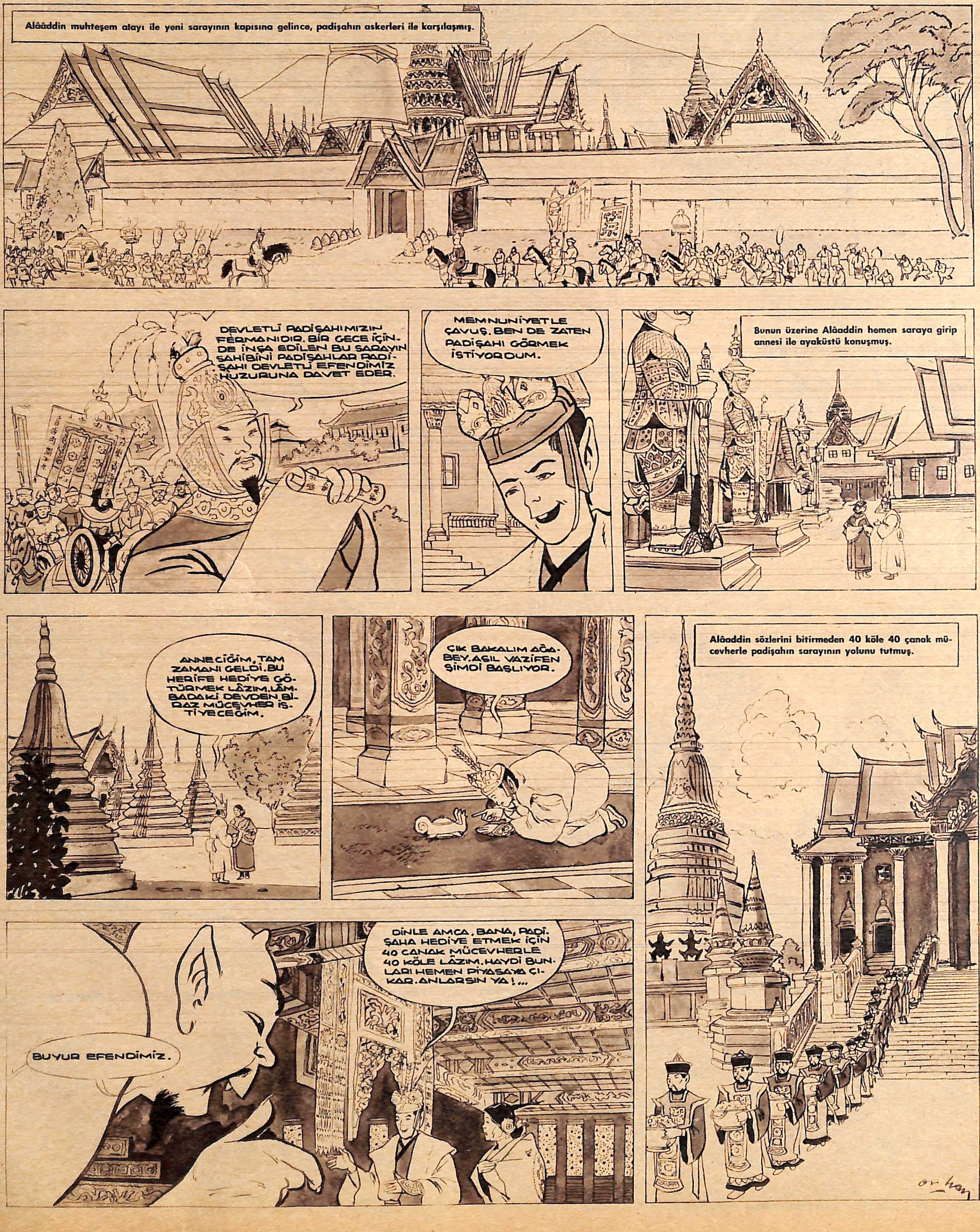
YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Can yakan (iki kelime). 2: Tavlada iki-bir — Tokat İline bağlı bir ilce. 3: Yaz meyvalarından — Süprüntü küreği. 4: Alt dudakta çıkan kılın adı — Göğüs. 5: Hastalıktan iyileşme — Saç hastalığı. 6: Hilâfı hakikat beyan — Bir nota. 7: Kırmızı — Büyük mescit. 8: Öğrenci — Valide. 9: Seciye — Vedia. 10: Candan sonra gelen sevgili — Bir nota. 11: Rüzgâra emir — Modern sedir. 12: Çiçek sapı — Bir ecnebi parası. 13: Önem verme, hatır sayma — Sıfat takısı. 14: Afyonkarahisarın ilcelerinden — İlce. 15: Kıraliçe — Hazreti Muhammedden evvelki peygamber — Hane. 16: Yüksek okul. 17: Hicap — Güzellik. 18: Kurtuluş — Tersi tekdir. 19: Köpek — Hayvanın semerini veya eyerini bağlamak için göğsünden aşırılarak sıkılan yassı kemer. 20: Bay — Küçük dağ.

BİNBİR GECE MASALLARININ EN MERAKLISI

Alâaddîn'în Lâmbası

HAZIRLIYAN: ORHAN BÜYÜKDOĞAN

14



(Devamı gelecek sayıda)


YAPI ve KREDİ BANKASI
SİZ DE BİR YUVA SAHİBİ OLABİLİRSİNİZ.
HİKMET ANDAÇ
YILIN İLK ÇEKİLİŞİNDE
15 Apartman dairesi
1 adet 100.000 Lira
ve 1620 talihliye 400.000
lira tutarında çeşitli
para ikramiyeleri
BATEŞ - 33 - 172